词人起笔还是一声叹息:“留不得!”两次叹,心情愈见深重,情调愈见悲凉。与上一首一样,作者在此片里着力以景带情去激发读者的共鸣。但在具体的描写里,手法又有变化。上一首写景不见人,这一首,人物构成画面的一个部分,以画面人物的愁苦、悲寂直接打动读者。“肠断故官秋色”,第一笔就勾勒出一个哀伤至极的人物形象。枝枯叶黄、衰草丛生的故官秋色,令其肠断,既在写景,也在写情。“故宫” 与上首词中的“故国”一脉相承。“瑶殿琼楼”极写宫殿的富丽华美,暗含了作者对故官兴盛之景的追忆。但是,了无生气的一池死水却又告诉作者那一切俱已过去。华美的官殿倒映在死寂的池水里,多么鲜明而刺激的对比。“波影直”的“直”突出地表现了故官的冷落和萧条,也突出表现了画面人物目注神驰,眼光呆滞的情态。一瞬间,万簌俱寂,一切都凝固了。作者乘机跳到远处,放大视角,摄下了一个极为凄楚、悲怆的镜头:“夕阳人独立”。昏黄惨淡的夕阳照耀着澄黄、明亮的琉璃瓦,枯黄透明的秋叶陪衬着一个瘦小孤寂的背影。象一幅质感很强的油画,却更比油画动人心弦。此处实不可留。
“见说长安如奕”,作者宕开一笔,引起下片对“思君”主题的回归。作者欲知“君”的踪迹,欲寻你而去,不知怎么做, “水驿山陲都未识”是说不知路途,不认路标。即使想与你梦中相见都不可能。既行不得,又留不得,归的路子也堵死了。“归不得”这句,感叹人生的酸楚和绝望。
清光绪二十四年(1898年)六月十一日,光绪帝颁布“明定国是”诏书,开始推行变法,引起以慈禧为首的顽固派的忌恨。九月二十日,维新派被袁世凯出卖。二十一日凌晨,慈禧发动政变,幽禁光绪帝于瀛台,捕杀谭嗣同等“帝派”。“百日维新”遂因“戊戌政变”而宣告失败。郑文焯不满于政局的腐败,于1900年前后,写下这三首《谒金门》词。这首词是其中的第二首。
鹤亭海鹤姿,独立未入群。依然在人寰,翛翛见风神。
古来贤俊者,气习不能沦。夫君京洛士,衣袂无淄尘。
屡迁不入朝,留都邦计新。报政或前席,赢绌具能陈。
泥滑滑十步,棱挣五步蹶。我行欲借东,家驴一蹶翻。
然四蹄折呜,呼宁可徒行。费脚力驴死,家贫偿不得。
何地幽清可纳凉,幽清无过绿荷塘。微风拂袖秋先到,更有熏人一味香。
桂岭插云表,苍茫天四围。洪泉劈涧落,寒瀑破空飞。
百道穿危磴,千寻下翠微。晓烟洗残黛,白雾掩轻扉。
流响方成韵,闻声未觉希。香垆思渺渺,庐阜梦依依。
雨气杂晴霰,电光浮夕晖。沿洄卷绡幕,喷薄洒珠玑。
低咽青溪玉,斜侵白袷衣。云垂大鹏翼,风助巨鳌威。
树杪层冰折,帘间赤日晖。隔崖烟袅袅,阴壑草霏霏。
蜿地长虹似,绷云綵带非。莲开太华晓,芝吐雪苗肥。
清啸灵禽和,高吟木客稀。二楼山月白,三岛露桃绯。
遇物结遐想,观空悟化机。重林时徙倚,鸾鹤夜深归。