此诗发端即不凡,苍劲中蕴有一股郁抑之气。诗人感叹古代老莱子彩衣娱亲这样的美谈,然而在他这个时候,干戈遍地,已经很难找到。这就从侧面扣住题意“觐省”,并且点示出背景。第二句,诗的脉络继续沿着深沉的感慨向前发展,突破“不见老莱衣”这种天伦之情的范围,而着眼于整个时代。安史之乱使社会遭到极大破坏,开元盛世一去不复返了。诗人深感人间万事都已颠倒,到处是动乱、破坏和灾难,不由发出了声声叹息。“万事非”三字,包容着巨大的世上沧桑,概括了辛酸的人间悲剧,表现出诗人深厚的忧国忧民的思想感情。
三、四两句,紧承“万事非”而来,进一步点明题意。送友人探亲,不由勾起诗人对骨肉同胞的怀念。在动乱中,诗人与弟妹长期离散,生死未卜,有家等于无家,这也正是“万事非”中的一例。相形之下,韩十四似乎幸运得多了。可是韩十四与父母分手年久,江东一带又不太平,“访庭闱”恐怕也还有一番周折。所以诗人用了一个摇曳生姿的探问句,表示对韩十四此行的关切,感情十分真挚。同时透露出,由于当时正是乱世,韩十四的前途也不免有渺茫之感。这一联是前后相生的流水对,从诗人自己的“无家寻弟妹”,引出对方的“何处访庭闱”,宾主分明,寄慨遥深,有一气流贯之妙。
韩十四终于走了。五、六两句,描写分手时诗人的遐想和怅惘。诗人伫立白马江头,目送着韩十四登船解缆,扬帆远去,逐渐消失在水光山影之间了,他还在凝想入神。韩十四走的主要是长江水路,宜昌西面的黄牛峡是必经之乘地。这时诗人的耳际似乎响起了峡下黄牛滩的流水声,其中白马江头的景色乃是实景,而黄牛峡则是作者想象之中的虚景,虚实相生,饱含作者对友人的惜别之情。水声回响不绝,韩十四坐的船也就越走越远,诗人的离情别绪,也被曲曲弯弯牵引得没完没了。一个“静”字,越发突出了滩声汩汩,如在读者目前。这是以静衬动的手法,写得十分传神。等到诗人把离思从幻觉中拉回来,才发现他依然站在二人分袂之地。只是江上的暮霭渐浓,一阵阵寒风吹来,砭人肌骨。稀疏的树影在水边掩映摇晃,秋意更深了。一种孤独感蓦然向诗人袭来。此二句一纵一收,正是大家手笔。别绪随船而去,道出绵绵情意;突然收回,景象更觉怅然。此情此景,催人泪下。
尾联更是余音袅袅,耐人咀嚼。出句是说,分手不宜过多伤感,应各自努力,珍重前程。“此别”,总括前面离别的情景;“各”字,又双绾行者、留者,也起到收束全诗的作用。对句意为,虽说如此,只怕不能实现同返故乡的愿望。韩十四与杜甫可能是同乡,诗人盼望有一天能和他在故乡重逢。但是,世事茫茫难卜,这年头谁也说不准。诗就在这样欲尽不尽的诚挚情意中结束。“犹恐”二字,用得很好,隐隐露出诗人对未来的担忧,与“叹息人间万事非”前后呼应,意味深长。
这是一首送别诗,但不落专写“凄凄戚戚”之情的俗套。诗人笔力苍劲,伸缩自如,包容国难民忧,个人遭际,离情别绪深沉委婉,是送别诗中的上乘之作。
这首七律,写于唐肃宗上元二年(761年)深秋,当时杜甫在成都。安史之乱尚未平定,江东一带虽未遭受兵祸,但九月间江淮发生大饥荒,于是暴动四起,饿殍遍野。此诗是诗人在成都附近的蜀州白马江畔送韩十四去江东探亲时写的,在深沉的别情中流露出蒿目时艰、忧心国难的浩茫心事。
一叶扁舟漾广津,无心鸥鸟远亲人。蘋蓼岸,静投纶,危坐初无一点尘。
此物湖乡价不论,带糟聊遣荐芳樽。梦魂忽去浮清霅,唤拨渔舟傍马门。
玉川如带绕城阴,入眼丛青翠影侵。已淈污泥从水出,遥参碧汉倩云禁。
连翩各有扶疏质,独立犹馀萧飒心。不信松寒非可并,多年海国挺孤森。
为惜同乡别,都亭醉酒卮。客星淹此地,卿月感当时。
驿道三秦转,春风万里随。人逢山日少,马度栈云迟。
晓色迎吴剑,晴空曳汉旗。江长带鱼腹,天迥出峨眉。
吊古应多赋,凭高独远思。松深武侯庙,草遍楚王池。
开府雄西极,铭钟满后期。蛮方行自靖,巴俗坐能移。
村女勤桑叶,歌童罢竹枝。还教丙穴上,双鲤报相知。
圣朝辞令务宣通,庠校横陈比頖宫。不但函三遗字体,要将贞一变民风。
官师间出非无谓,恩命重沾合至公。借径早摅经济策,吾侪空老簿书丛。
霜意云情晓欲寒,城南驱马面晴川。路寻红皱黄团舍,兴入丹茱紫菊天。
摵摵园林惊晚岁,纷纷场圃见丰年。君恩未报归何日,空使荒芜靖节田。
悬崖雪冻。漠漠春寒重。流水分香残月笼。只许梨云同梦。
孤栖悄掩柴关。探幽谁侣文园。稳卧试灯风里,吟魂夜夜空山。
湖光碧浸天,塔影出天半。寺门犹未至,遥望目已眩。
舣舟携馔具,僧舍饱一饭。长松隐曲廊,苍藓閟深院。
初日丽层甍,突兀瞻崇殿。宝珞森庄严,化身亿千万。
沈沈浩劫馀,佛容亦惨变。老僧出迎客,破衲不掩骭。
向我作乡语,凄切问离乱。俯仰增感伤,但有泪如霰。
众生尽疮痍,大野困龙战。如何象教力,不足任回旋。
寂寂钟杵停,冉冉炉烟散。辞僧却登舟,云水茫无畔。
津梁谁指迷,色相终成幻。皈依无苦行,兹游徒汗漫。
两寺钟声咽,山桥夕路幽。未几新落叶,已满旧溪头。
西去时将晚,东游事亦休。秋苔新月上,杂沓使人愁。
