行行重行行,与君生别离。
相去万余里,各在天一涯。
道路阻且长,会面安可知?
胡马依北风,越鸟巢南枝。
相去日已远,衣带日已缓。
浮云蔽白日,游子不顾反。
思君令人老,岁月忽已晚。
弃捐勿复道,努力加餐饭。
这是一首在东汉末年动荡岁月中的相思乱离之歌。尽管在流传过程中失去了作者的名字,但“情真、景真、事真、意真”(陈绎《诗谱》),读之使人悲感无端,反复低徊,为女主人公真挚痛苦的爱情呼唤所感动。
诗歌开始写道:“行行重行行,与君生别离。” “重行行”即行了又行,走个不停。“生别离”就是活生生地分离。这两句的意思是说,你走啊走啊老是不停的走,就这样活生生地分开了你和我。 这里,诗歌连续用了四个“行”字,不但表现了行走很远,而且也表现出了行走很久,即指空间很远,也指时间很久。叠词手法的运用,在后来的李清照词作中,发挥到了极致。可以说,叠词的运用,在诗歌中,给人以复沓的音律美,也给人以沉重的压抑感。接着的“与君生别离” “君”指女主人公的丈夫,即远行未归的游子。这一句是思妇对丈夫远行时的回忆,也是此时此刻相思之情表现。开头两句是全诗的诗眼,并起到总领下文的作用。
接着写道:“相去万余里,各在天一涯。”“天一涯”即天一方。意思是两人各在天的一方,相距遥远的,当然见面就难。“去”即离开。这两句的意思是说,从此你我之间相距千万里,我在天这头你就在天那头。这也暗示了“行行重行行”的含义。“各在天一涯”,也就是说,相隔万里,思妇以君行处为天涯,而游子离家万里,以故乡与思妇为天涯。
是的,现在“相去万余里,各在天一涯”,而且“道路阻且长,会面安可知?”这里,紧承上句而来。“阻”指路途坎坷曲折。“长”即路途遥远。“阻且长”即艰险而且遥远。这两句的意思是说,路途那样艰险又那样遥远,相见不可知道是什么时候? 从当时的背景看,战争频仍,社会动乱,加上交通不便,生离犹如死别,当然也就相见无期。
接着写道:“胡马依北风,越鸟巢南枝。”“胡马”泛指北方的马,古时称北方少数民族为胡。“越鸟”指南方的鸟。“越?指南方百越。这两句是思妇对游子说的,人应该有恋乡之情。你看,胡马南来后仍依恋于北风,越鸟北飞后仍筑巢于南向的树枝。鸟兽尚眷恋故土,何况人呢?思妇自然希望游子想到故乡,想到在家的父母、妻儿。
人是有情怀之物,思妇在家中,对游子的思念是越来越强烈,诗中就写道:“相去日已远,衣带日已缓。”“缓”即宽松。意思是说,分离的时间一天天过去,时间久了,我的衣带一天天也愈来愈松了。这是在告诉游子,因为我对你的思念也来越强烈,我日渐消瘦,衣带宽松。这与柳永的《蝶恋花·伫倚危楼风细细》“伫倚危楼风细细。望极春愁,黯黯生天际。草色烟光残照里。无言谁会凭阑意。拟把疏狂图一醉。对酒当歌,强乐还无味。衣带渐宽终不悔。为伊消得人憔悴”中“衣带渐宽终不悔。为伊消得人憔悴”有异曲同工之妙。我们可以看出,诗歌写得很是形象,意义也是很明白的。这“衣带日已缓”是思妇心灵上无声的呼唤,也是思妇心中愁苦的表现。
如果稍稍留意,至此,诗中已出现了两次“相去”。第一次与“万余里”组合,指两地相距之远;第二次与“日已远”组合,指夫妻别离时间之长。相隔万里,日复一日,是忘记了当初旦旦誓约,还是为他乡女子所迷惑,正如浮云遮住了白日,使明净的心灵蒙上了一片云翳。“浮云蔽白日,游子不顾反”,这使女主人公忽然陷入深深的苦痛和彷惶之中。诗人通过由思念引起的猜测疑虑心理“反言之”,思妇的相思之情才愈显刻骨,愈显深婉、含蓄,意味不尽。
猜测、怀疑,当然毫无结果;极度相思,只能使形容枯槁。这就是“思君令人老,岁月忽已晚。”“老”,并非实指年龄,而指消瘦的体貌和忧伤的心情,是说心身憔悴,有似衰老而已。“晚”,指行人未归,岁月已晚,表明春秋忽代谢,相思又一年,暗喻女主人公青春易逝,坐愁红颜老的迟暮之感。
坐愁相思了无益,与其憔悴自弃,不如努力加餐,保重身体,留得青春容光,以待来日相会。故诗最后说:“弃捐勿复道,努力加餐饭。至此,诗人以期待和聊以自慰的口吻,结束了她相思离乱的歌唱。
诗中淳朴清新的民歌风格,内在节奏上重叠反复的形式,同一相思别离用或显、或寓、或直、或曲、或托物比兴的方法层层深入,“若秀才对朋友说家常话”式单纯优美的语言,正是这首诗具有永恒艺术魅力的所在。而首叙初别之情——次叙路远会难——再叙相思之苦——末以宽慰期待作结。离合奇正,现转换变化之妙。不迫不露、句意平远的艺术风格,表现出东方女性热恋相思的心理特点。
未肖甘泉像,先疏曲阜封。春秋绵六纪,甘毳极千钟。
远日朝廷趣,容车郡国供。吴人交恻楚,相杵夜停舂。
忆昔归夫君,君家妾乡邑。所期在偕老,中道百忧集。
男孤二女弱,妾年未三十。饥寒道相保,生死在呼吸。
衡门畏宵启,行露被田隰。危言动盈路,俯仰身岌岌。
挥刀断我发,解橐散我粒。本图绝窥觎,亦用拯穷急。
肝肠向人尽,磊磈不自戢。皦若天日晶,幽闻鬼神泣。
平生旧箕帚,忍弃不再执。圭玷尚可磨,衣敝尚可缉。
委质自当年,君门岂轻入。一婢老相从,白首供爨汲。
艰难备万状,不离扃与□。此曹岂解事,居处视所习。
感激自不移,畴能彊维絷。民彝本同赋,贵贱无等级。
男儿失所事,俯首忍羞涩。衣冠乃倾颓,于此望何及。
天台中峰秀,偃蹇众山立。节妇孝子家,高风远相揖。
请歌柏舟篇,以继蓼莪什。
严风吹霜百草枯,胡儿马肥思南驱。长戈飞鸟不敢度,扼胡岭下行人无。
钩钤一夕妖星过,贼臣自掣居庸锁。藏金郿坞未厌深,长安三日燃脐火。
胡兵数道下山东,旌旗绛天海水红。胡儿归来血饮马,中原无树摇春风。
橐驼毡车载金帛,城上官军空叹息。累累妇女过关头,回望都门心断绝。
汉家公主嫁乌孙,圣皇重战议和亲。北望一舍如天远,黄沙茫茫愁杀人。
田侯落落奇男子,主辱臣生不如死。殿前画地作山川,请以义军相表里。
恨我不得学李英,爱君不减侯莘卿。子明又请当一面,禁中颇牧皆书生。
横遮俘尸三十万,潼关大笑哥舒翰。上书慷慨请长缨,临风铩翮空三叹。
玄真道士留余宿,报道君来八月初。会面犹如千里隔,别怀动是一年馀。
喜闻筋力加强健,每遣儿孙问起居。老境逼人能几见,碧天空阔雁行疏。
看花兴懒厌追陪,门掩春光强半回。红着树时风已妒,绿成阴处雨犹催。
盈盈堆径阿谁惜,款款敲窗若个来。搅得情怀无可奈,呼童且覆掌中杯。
暮春三月醉山阴,莫负当时行乐心。
镜里朱颜看已失,尊中绿蚁且徐斟。
年年好景花如锦,两两黄鹂色似金。
渐老更知春可惜,古来人事亦犹今。
形化辞尘蜕,神归控玉虬。亦知生是寄,其奈逝难留。
往事犹萦抱,当年拟息游。行歌原寡和,命啸更无俦。
客偶传狂草,君偏赏谬悠。姓名烦记注,物色到荒陬。
委巷逢倾盖,晴溪约放舟。骊黄评共略,水乳味交投。
移日过花屿,轻阴爱麦秋。芳菲桥外圃,澹荡水边楼。
隔渚丛烟荻,当阶堕海榴。提壶听格磔,惊饵见游鯈。
槛列层峦小,帘窥竹影修。雪鳞尝破浪,碧叠劝新篘。
兴洽谁宾主,吟深始唱酬。告归情促刺,惜别语覼缕。
一自经年阻,重为度夏谋。荷香新涨浦,菱棹晚风讴。
三径哗言笑,中厨饰膳修。扃扉辞剥啄,解榻换衾裯。
妄志归渔猎,虚怀属校雠。借书劳远使,发箧任穷搜。
坠典陈绵蕞,雄图聚米筹。当餐时借箸,废寝屡然篝。
此意平生最,相看意气遒。忘言惟悦解,疑义迭咨诹。
特达知能许,迕疏愧莫售。怜才珍蕙柏,鉴品别薰莸。
轩盖讥乘鹤,衣冠哂沐猴。负涂群诧鬼,借面只怜优。
要路供麾斥,穷居切喔咻。力虽悭广厦,心每薄干糇。
念旧曾悬剑,分甘及敝裘。倾囊宁复虑,指囷动相赒。
缓急焚兼溺,安危鼓应枹。薪劳炊莫恤,绵薄绪还紬。
常恨枭难逐,尤悲雉即罘。孤踪轻舐触,平地乍戈矛。
意在忘亲串,情殷绝悔尤。聊城终藉鲁,北海为呼刘。
涸辙逢濡润,泥涂免躏蹂。冲冠还故璧,投杼息谗咮。
直道今亡矣,交情有是不。往来仍契阔,出处共浮沤。
予两逾闽嶂,君三上蒯州。风霜催蹀躞,烟水送夷犹。
献赋羞荆玉,因人耻蒯缑。壮颜销客路,生事寄诗邮。
便拟逃尘网,言归把钓钩。山青浓似黛,水碧澹如油。
好买篷编舸,旋牵屋傍洲。五湖客第宅,万卷薄公侯。
不敷云霄鹄,惟盟浩荡鸥。营营何日了,冉冉此生休。
夙世怀吞凤,儿时气食牛。乡人思款假,国土识骅骝。
冀北占游刃,秋风试射菆。高材来贝锦,大木撼蚍蜉。
暂滞扶摇翮,翻资烂熳游。诗篇闲煅炼,心肾苦雕锼。
昌谷无幽怪,香山有刻镂。清鲜宜沁齿,隽爽欲新眸。
先达倾中座,争言让一头。轮囷偏未遇,蹭蹬复何尤。
薄秩縻金马,浮荣视缀旒。原无东观志,聊慰北堂愁。
花傍轻烟发,春依寸草柔。悬鱼欢綵袖,跃鲤荐常羞。
匕筋关愉戚,几微审竞絿。良辰铺几席,妙午佐尊卣。
宛转温裀枕,辛勒洁厕牏。百年殊未慊,二竖竟何仇。
谥臂宁分痛,刲肝讵易瘳。吁号祈帝力,祷祀倚神庥。
返哺心徒折,衔枯索不收。肠摧声尽咽,泪竭血空流。
备礼宁唯峤,哀劳不啻裒。云山俱惨怆,风木倍飕飂。
骨立栖苫块,魂飞望首邱。家门戕荫芘,吾党失蓍龟。
里巷仃舂相,亲知泣道周。世难存鸑鷟,天岂纵鸺鹠。
茫昧呵安问,招呼返未繇。嗟予犹彳亍,顾影但啁啾。
顽石资砻错,推轮仗矫揉。弦哀良已断,斤妙故难求。
展卷追吟赏,持觞忆劝酬。不成书咄咄,谁为听忧忧。
重过溪山曲,依然水石幽。尘埃凝旧榻,灯火暗空帱。
絮酒成虚设,牙签永罢抽。却思凉月夕,同上泛湖桴。
一叶中流住,长空匹练浮。残更高秉烛,清咏数传瓯。
昔梦惊蘧蝶,余生悟爽鸠。向平身后事,任昉故人忧。
名未成千载,身还欠一抔。遗文须料理,门户赖绸缪。
天水论交密,夷门结契稠。衰迟无限望,凄绝若为酬。