驱车上东门

驱车上东门，遥望郭北墓。
白杨何萧萧，松柏夹广路。
下有陈死人，杳杳即长暮。
潜寐黄泉下，千载永路寤。
浩浩阴阳移，年命如朝露。
人生忽如寄，寿无金石固。
万岁更相迭，贤圣莫能度。(迭 一作：送)
服食求神仙，多为药所误。
路如饮美酒，被服纨与素。

译文

注释

　　这首诗，是用抒情主人公直抒胸臆的形式写出的，表现了东汉末年大动乱时期一部分生活充裕、但在政治上找不到出路的知识分子的颓废思想的悲凉心态。

　　东汉京城洛阳，共有十二个城门。东面三门，靠北的叫“上东门”。郭，外城。汉代沿袭旧俗，死人多葬于郭北。洛阳城北的邶山，但是丛葬之地；诗中的“郭北墓”，正指邙山墓群。主人公驱车出了上东门，遥望城北，看见邙山墓地的树木，不禁悲从中来，便用“白杨何萧萧，松柏夹广路”两句写所见、抒所感。“萧萧”是树叶声。主人公停车于上东门外，距北邙墓地还有一段路程，当不能听见墓上白杨的萧萧声。杨叶之所以萧萧作响，乃是长风摇荡的结果；而风撼杨枝、万叶翻动的情状，却是可以远远望见的。望其形，想其声，形成通感，便将视觉形象与听觉形象合二而一了。还有一层：这位主人公，本来是住在洛阳城里的，并没有事，却偏偏要出城，又偏偏出上东门，一出城门便“遥望郭北墓”，见得他早就从消极方面思考生命的归宿问题，心绪很悲凉。因而当他望见白杨与松柏，首先是移情入景，接着又触景生情。“萧萧”前用“何”（多么）作状语，其感情色彩非常强烈。写“松柏”的一句似较平淡，然而只有富贵人墓前才有广阔的墓道，如今“夹广路”者只有松柏，其萧琴景象也依稀可想。于是由墓上的树木想到墓下的死人，用整整十句诗诉说：

　　人死去就像堕入漫漫长夜，沉睡于黄泉之下，千年万年，再也无法醒来。春夏秋冬，流转无穷；而人的一生，却像早晨的露水，太阳一晒就消失了。人生好像旅客寄宿，匆匆一夜，就走出店门，一去不返。人的寿命，并不像金子石头那样坚牢，经不起多少跌撞。岁去年来，更相替代，千所万岁，往复不已；即便是圣人贤人，也无法超越，长生不老。

　　在道家经典中，“人生如寄”是个比喻，比喻生是暂时的，就像旅途返归家乡；而道是永恒的，就像自己家。道家认为天地万物不过是一气之转变，气聚而生，气散而死。故《尸子》引《老莱子》说：“人生天地之间，寄也。寄者，同归也。古者谓死人为归人，其生也存，其死也亡，人生也少矣，而岁往之亦速矣。”《列子》说：“死之与生，一往一反，故死于是者，安知不生于彼。”《庄子》说：“生死修短，岂能强求？予恶乎知悦生之非惑邪？予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪？予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎”。有的学者认为这些是佛教的轮回思想。实际上，这种说法旨在论证道家的生死齐一，属于“齐物”思想，与《庄子·知北游篇》所说的“生也死之徒，死也生之始，孰知其纪”相似，道家生化说属于纯粹的万物生化论，不带有任何宗教色彩。

　　这里，诗人很细致地论说了人生免不了一死的自然规律，而且无论是谁，结果都是一样的。这样，为进一步说明那些“服食求神仙”想长生而不可得奠定了基础。

　　人都希望自己长生不老。在当时，很盛行炼丹问药而求不死的风气。对此，诗人却说：“服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。”这四句是说，服丹药，求神仙，也没法长生不死的。既然如此，还不如饮美酒，穿绸缎，图个眼前快活，快快乐乐走过短暂的一生。这里，表面看来，诗人对生命的短促产生了怅惘之情。其实，诗人对人生如寄的悲叹，除了表现当时知识分子颓废的思想，以及悲凉心态外，也隐含着对生命的热爱。诗人之所以这样说，不但是一种激愤，也是一种无奈。

　　此诗是《古诗十九首》之一。今人综合考察《古诗十九首》所表现的情感倾向、所折射的社会生活情状以及它纯熟的艺术技巧，一般认为这十九首诗所产生的年代应当在汉末献帝建安之前的几十年间。

身兼数器贡明廷，老妪生儿亦宁馨。上马邹枚能杀贼，闭门绛灌竟通经。

燕云重镇催头白，吴楚名山熨眼青。叹息故人零落尽，天风莫撼海涛亭。

色借罗衣绿更新，乐游原上几回春。只今烟雨河桥路，愁对青青忆远人。

古木脩篁翠欲堆，小窗那更面山开。谁知局促尘埃里，犹有山光入眼来。

殷红浅绿传毫楮。按节犹能舞。八千子弟尽销磨。记得兵残楚帐、夜闻歌。

无端阑入江边草。又染丹青稿。世人惟解重娇娃。不见苌弘碧血、化为花。

旌旗源口出，万马度沙头。山月开昏路，烽烟警素秋。

前林围已破，断壑血能流。何日销征伐，春原看牧牛。

悠悠芳泽兰，猗猗修竹林。湛湛青天月，泠泠绿绮琴。

皎皎红妆女，寂寂无知音。良人远从役，惜别泪沾襟。

寂寞余空床，徘徊弄锦衾。欢乐苦夜促，离别怨宵沈。

飞鸟翔树间，索群动孤吟。愿托一片影，明此千里心。

隐几断来客，幽居事事慵。药炉空火候，琴匣半尘封。

世路何多梗，生涯亦转蓬。百年忧国计，时复问年丰。

朱明洞侧挺孤峰，黛色为眉玉作容。山上傥趋王母宴，朝来云雨定乘龙。

烟暝急羁雌，清歌正起迟。湘江不流处，山月乍明时。

远道搴芳草，逢场和《竹枝》。独怜声半咽，哀怨尔何为。

谁怜一众苦寒侵，犹着生衣缩项深。偏袒右肩还立雪，露穿双肘独行吟。

休言游手空擎钵，长望慈云覆短衾。岩畔向阳如挟纩，况施千丈被遥岑。

尽道真人总默然，如何也不示言诠。若不骄傲事无语，只是胸中欠汞铅。

石罅久潜龙，泉鸣古刹东。秋灯林影外，夜梵磬声中。

纵醉同陶令，谈经忆远公。题诗旧尘壁，休用碧纱笼。