驱车上东门

驱车上东门，遥望郭北墓。
白杨何萧萧，松柏夹广路。
下有陈死人，杳杳即长暮。
潜寐黄泉下，千载永路寤。
浩浩阴阳移，年命如朝露。
人生忽如寄，寿无金石固。
万岁更相迭，贤圣莫能度。(迭 一作：送)
服食求神仙，多为药所误。
路如饮美酒，被服纨与素。

译文

注释

　　这首诗，是用抒情主人公直抒胸臆的形式写出的，表现了东汉末年大动乱时期一部分生活充裕、但在政治上找不到出路的知识分子的颓废思想的悲凉心态。

　　东汉京城洛阳，共有十二个城门。东面三门，靠北的叫“上东门”。郭，外城。汉代沿袭旧俗，死人多葬于郭北。洛阳城北的邶山，但是丛葬之地；诗中的“郭北墓”，正指邙山墓群。主人公驱车出了上东门，遥望城北，看见邙山墓地的树木，不禁悲从中来，便用“白杨何萧萧，松柏夹广路”两句写所见、抒所感。“萧萧”是树叶声。主人公停车于上东门外，距北邙墓地还有一段路程，当不能听见墓上白杨的萧萧声。杨叶之所以萧萧作响，乃是长风摇荡的结果；而风撼杨枝、万叶翻动的情状，却是可以远远望见的。望其形，想其声，形成通感，便将视觉形象与听觉形象合二而一了。还有一层：这位主人公，本来是住在洛阳城里的，并没有事，却偏偏要出城，又偏偏出上东门，一出城门便“遥望郭北墓”，见得他早就从消极方面思考生命的归宿问题，心绪很悲凉。因而当他望见白杨与松柏，首先是移情入景，接着又触景生情。“萧萧”前用“何”（多么）作状语，其感情色彩非常强烈。写“松柏”的一句似较平淡，然而只有富贵人墓前才有广阔的墓道，如今“夹广路”者只有松柏，其萧琴景象也依稀可想。于是由墓上的树木想到墓下的死人，用整整十句诗诉说：

　　人死去就像堕入漫漫长夜，沉睡于黄泉之下，千年万年，再也无法醒来。春夏秋冬，流转无穷；而人的一生，却像早晨的露水，太阳一晒就消失了。人生好像旅客寄宿，匆匆一夜，就走出店门，一去不返。人的寿命，并不像金子石头那样坚牢，经不起多少跌撞。岁去年来，更相替代，千所万岁，往复不已；即便是圣人贤人，也无法超越，长生不老。

　　在道家经典中，“人生如寄”是个比喻，比喻生是暂时的，就像旅途返归家乡；而道是永恒的，就像自己家。道家认为天地万物不过是一气之转变，气聚而生，气散而死。故《尸子》引《老莱子》说：“人生天地之间，寄也。寄者，同归也。古者谓死人为归人，其生也存，其死也亡，人生也少矣，而岁往之亦速矣。”《列子》说：“死之与生，一往一反，故死于是者，安知不生于彼。”《庄子》说：“生死修短，岂能强求？予恶乎知悦生之非惑邪？予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪？予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎”。有的学者认为这些是佛教的轮回思想。实际上，这种说法旨在论证道家的生死齐一，属于“齐物”思想，与《庄子·知北游篇》所说的“生也死之徒，死也生之始，孰知其纪”相似，道家生化说属于纯粹的万物生化论，不带有任何宗教色彩。

　　这里，诗人很细致地论说了人生免不了一死的自然规律，而且无论是谁，结果都是一样的。这样，为进一步说明那些“服食求神仙”想长生而不可得奠定了基础。

　　人都希望自己长生不老。在当时，很盛行炼丹问药而求不死的风气。对此，诗人却说：“服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。”这四句是说，服丹药，求神仙，也没法长生不死的。既然如此，还不如饮美酒，穿绸缎，图个眼前快活，快快乐乐走过短暂的一生。这里，表面看来，诗人对生命的短促产生了怅惘之情。其实，诗人对人生如寄的悲叹，除了表现当时知识分子颓废的思想，以及悲凉心态外，也隐含着对生命的热爱。诗人之所以这样说，不但是一种激愤，也是一种无奈。

　　此诗是《古诗十九首》之一。今人综合考察《古诗十九首》所表现的情感倾向、所折射的社会生活情状以及它纯熟的艺术技巧，一般认为这十九首诗所产生的年代应当在汉末献帝建安之前的几十年间。

柁楼吴越壮游年，遗佚编诗历下前。惟有高祠照寒水，文章千古寄云烟。

三年掷却皂纱巾，五柳家风一味贫。愿得龙沙休带印，儿孙只作爱山人。

欲识君诗格，飘然人所难。清风生玉宇，白露滴金盘。

吟嚼充肠冷，披开绕坐寒。迥无脂粉气，字字是琅玕。

频年清夜肯相过。春碧卷红螺。画檐几度徘徊月，梁园迥，无复鸣珂。

门外雪深三尺，窗中翠浅双蛾。

旧家丹荔锦交柯。新玉紫峰驼。长安日近天涯远，行云梦、不到江波。

欲度新词为寿，先生待教谁歌。

里胥不踏桑麻路，桴鼓长闲花柳村。都在邦君和气里，卖刀买犊长儿孙。

何处寻芳，满城风雨，秋残又值元冬。柴桑高士，隐约在篱东。

种得黄花满地，恍身入绣谷罗丛。更难得，写生妙笔，画老圃秋容。

山房开柿寿，屏供翡翠，鸟唤芙蓉。华堂丝竹，异曲同工。

惜少红墙擪笛，夸按拍，豆子玲珑。雅爱此，望衡对宇，佳客有时逢。

曾夺麻池厌老拳，十年深抱死生冤。石郎亦是英雄客，握手平生不讳言。

北口雪深毡帐暖，紫驼声切夜思盐。上人起饮黄封酒，可胜醍醐乳酪酣。

青春上阳月，结伴戏京华。龙媒玉珂马，凤轸绣香车。

水映临桥树，风吹夹路花。日昏欢宴罢，相将归狭斜。

豆花风起动归心，取别匆匆出武林。韫椟宁无求价玉，探囊剩有买山金。

鸥边白雨敲秋点，鸦际苍烟结暮阴。会面偏难分手易，两情深似越江深。

入门相见喜还悲，不免樽前细问之。一别又经无数日，百年能得几多时。

后生衮衮皆成事，吾辈栖栖亦可疑。日暮东风吹鬓发，拍床嗔道酒行迟。

重掩象肺腑，幽深寓耳目。峰疑日月避，山将天地束。

飞瀑频湿衣，悬厓欲压屋。对面岭云白，随意阶草绿。

跋涉已半月，淹留忽三宿。昼夜风雷响，春睡不敢足。

泰山叹其颓，遗蜕埋黄阳。宿草覆如被，封石磊若堂。

凄其追往行，忠信笃耕桑。贻子孙以安，远慕襄阳庞。

昔别公尚健，勉我事君忠。今归公不见，凄凄白杨风。

胜地龟浮水，长眠首丘东。年年坟前拜，渐长二孙龙。

袅袅西风敛暝烟，日衔山。阴阴杨柳暗长川，水如天。

一别玉京成远梦，几经年。锦鱼千里为谁传，思依然。