驱车上东门

驱车上东门，遥望郭北墓。
白杨何萧萧，松柏夹广路。
下有陈死人，杳杳即长暮。
潜寐黄泉下，千载永路寤。
浩浩阴阳移，年命如朝露。
人生忽如寄，寿无金石固。
万岁更相迭，贤圣莫能度。(迭 一作：送)
服食求神仙，多为药所误。
路如饮美酒，被服纨与素。

译文

注释

　　这首诗，是用抒情主人公直抒胸臆的形式写出的，表现了东汉末年大动乱时期一部分生活充裕、但在政治上找不到出路的知识分子的颓废思想的悲凉心态。

　　东汉京城洛阳，共有十二个城门。东面三门，靠北的叫“上东门”。郭，外城。汉代沿袭旧俗，死人多葬于郭北。洛阳城北的邶山，但是丛葬之地；诗中的“郭北墓”，正指邙山墓群。主人公驱车出了上东门，遥望城北，看见邙山墓地的树木，不禁悲从中来，便用“白杨何萧萧，松柏夹广路”两句写所见、抒所感。“萧萧”是树叶声。主人公停车于上东门外，距北邙墓地还有一段路程，当不能听见墓上白杨的萧萧声。杨叶之所以萧萧作响，乃是长风摇荡的结果；而风撼杨枝、万叶翻动的情状，却是可以远远望见的。望其形，想其声，形成通感，便将视觉形象与听觉形象合二而一了。还有一层：这位主人公，本来是住在洛阳城里的，并没有事，却偏偏要出城，又偏偏出上东门，一出城门便“遥望郭北墓”，见得他早就从消极方面思考生命的归宿问题，心绪很悲凉。因而当他望见白杨与松柏，首先是移情入景，接着又触景生情。“萧萧”前用“何”（多么）作状语，其感情色彩非常强烈。写“松柏”的一句似较平淡，然而只有富贵人墓前才有广阔的墓道，如今“夹广路”者只有松柏，其萧琴景象也依稀可想。于是由墓上的树木想到墓下的死人，用整整十句诗诉说：

　　人死去就像堕入漫漫长夜，沉睡于黄泉之下，千年万年，再也无法醒来。春夏秋冬，流转无穷；而人的一生，却像早晨的露水，太阳一晒就消失了。人生好像旅客寄宿，匆匆一夜，就走出店门，一去不返。人的寿命，并不像金子石头那样坚牢，经不起多少跌撞。岁去年来，更相替代，千所万岁，往复不已；即便是圣人贤人，也无法超越，长生不老。

　　在道家经典中，“人生如寄”是个比喻，比喻生是暂时的，就像旅途返归家乡；而道是永恒的，就像自己家。道家认为天地万物不过是一气之转变，气聚而生，气散而死。故《尸子》引《老莱子》说：“人生天地之间，寄也。寄者，同归也。古者谓死人为归人，其生也存，其死也亡，人生也少矣，而岁往之亦速矣。”《列子》说：“死之与生，一往一反，故死于是者，安知不生于彼。”《庄子》说：“生死修短，岂能强求？予恶乎知悦生之非惑邪？予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪？予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎”。有的学者认为这些是佛教的轮回思想。实际上，这种说法旨在论证道家的生死齐一，属于“齐物”思想，与《庄子·知北游篇》所说的“生也死之徒，死也生之始，孰知其纪”相似，道家生化说属于纯粹的万物生化论，不带有任何宗教色彩。

　　这里，诗人很细致地论说了人生免不了一死的自然规律，而且无论是谁，结果都是一样的。这样，为进一步说明那些“服食求神仙”想长生而不可得奠定了基础。

　　人都希望自己长生不老。在当时，很盛行炼丹问药而求不死的风气。对此，诗人却说：“服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。”这四句是说，服丹药，求神仙，也没法长生不死的。既然如此，还不如饮美酒，穿绸缎，图个眼前快活，快快乐乐走过短暂的一生。这里，表面看来，诗人对生命的短促产生了怅惘之情。其实，诗人对人生如寄的悲叹，除了表现当时知识分子颓废的思想，以及悲凉心态外，也隐含着对生命的热爱。诗人之所以这样说，不但是一种激愤，也是一种无奈。

　　此诗是《古诗十九首》之一。今人综合考察《古诗十九首》所表现的情感倾向、所折射的社会生活情状以及它纯熟的艺术技巧，一般认为这十九首诗所产生的年代应当在汉末献帝建安之前的几十年间。

德邵年高冠里闾，庆馀犹及魏公舒。似闻白鹤归华表，应有青刍奠故庐。

帝梦漫惊虞涧筑，史占空叹渭滨渔。泫然东望无从涕，莫厕邦人会葬车。

百战归来一病身，可看时事更愁人。道人莫问行藏计，已买桃花洞里春。

老襌心湛寂，身被七条衣。端坐无言说，谁知精道机。

初来鹦渚见，又问岳阳归。应忆松庵下，诸僧候锡飞。

燕南倦客江东去，一见澄江眼为开。红日远疑从地起，青山近欲傍人来。

中流击楫空怀志，南国持衡独愧才。渐觉故乡风物近，十年一到思悠哉。

青山原有约，黄屋本无期。独坐云生榻，閒吟月到池。

玉笙声断海风寒，曾访丹丘觅大还。万里蓬瀛黄鹤晚，十年云水白鸥閒。

花开把酒吟消瀛，茶罢携琴坐看山。笑杀红尘吹客梦，神仙元只在人间。

浮华齐水丽，垂彩郑都奇。白英纷靡靡，紫实标离离。

风摇羊角树，日映鸡心枝。谷城逾石蜜，蓬岳表仙仪。

已闻安邑美，永茂玉门垂。

小舆云外出，天地此身高。古壁流蜂液，阴龛养石膏。

村尨逢虎狎，山鼠见人逃。供眼多奇事，崎岖未觉劳。

崖悬百尺古，面削一屏开。晴日流丹草，春风长绿苔。

山深寂人语，但闻野鹊喧。鸟道横虚空，孤云若可扪。

断崖石室秘灵怪，潭中水落苍龙奔。长风浩浩吹我身，飘然直上临天门，下视城郭涨红尘。

大呼仙人鬼谷子，相与结伴登昆仑。

栗里风光别后诗，清樽独咏晚香时。折腰欲问归来意，只许东篱老菊知。