汝坟

遵彼汝坟，伐其条枚。未见君子，惄如调饥。
遵彼汝坟，伐其条肄。既见君子，不我遐弃。
鲂鱼赪尾，王室如毁。虽则如毁，父母孔迩。

译文

注释

　　这在诗之首章，“遵彼汝坟，伐其条枚”——在高高的汝河大堤上，有一位凄苦的妇女，正手执斧子砍伐山楸的树枝。其实已透露了消息，采樵伐薪，本该是男人担负的劳作，现 在却由织作在室的妻子承担了。读者不禁要问：她的丈夫究竟到哪里去了？竟就如此忍心让妻子执斧劳瘁！“未见君子，惄如调饥”二句的跳出，即隐隐回答了此中缘由：原来，她的丈夫久已行役外出，这维持生计的重担，若非妻子没有人能来肩负。“惄”者忧也，“调饥”者朝食未进也。满腹的忧愁用朝“饥”作比，自然只有饱受饥饿折磨的人们，方有的真切感受。那么，这倚徙“汝坟”的妻子，想必又是忍着饥饿来此伐薪的了，此为文面之意。“朝饥”还有一层意思，它在先秦时代往又被用来作男欢女爱的隐语。而今丈夫常年行役，他那可怜的妻子，享受不到丝毫的眷顾和关爱。这便是首章展示的女主人公境况：她孤苦无依、忍饥挨饿，大清早便强撑衰弱之身采樵伐薪。当凄凉的秋风吹得她衣衫飘飘，大堤上传送来一声声“未见君子，惄如调饥”的怆然叹息时，令人闻之而酸鼻。

　　第二章诗情发生了意外的转折。“遵彼汝坟，伐其条肄”二句，不宜视为简单的重复：“肄”指树木砍伐后新长的枝条，它点示了女主人公的劳瘁和等待，秋往春来又捱过了一年。忧愁悲苦在岁月漫漫中延续，期待也许早已化作绝望，此刻却意外发现了“君子”归来的身影。于是“既见君子，不我遐弃”二句，便带着女主人公突发的欢呼涌出诗行。不过它们所包含的情感，似乎又远比“欢呼”要丰富和复杂：久役的丈夫终于归来，他毕竟思我、爱我而未将我远弃，这正是悲伤中汹涌升腾的欣慰和喜悦；但归来的丈夫还会不会外出，他是否还会将我抛在家中远去？这疑虑和猜思，难免又会在喜悦之余萌生；然而此次是再不能让丈夫外出的了，他不能将可怜的妻子再次远弃。这又是喜悦、疑虑中发出的深情叮咛了。如此种种，实难以一语写尽，却又全为“不我遐弃”四字所涵容——《国风》对复杂情感的抒写，正是如此淳朴而又婉曲。

　　女主人公的疑虑并非多余。第三章开首两句，即以踌躇难决的丈夫口吻，无情地宣告了他还得弃家远役：正如劳瘁的鳊鱼曳着赤尾而游，在王朝多难、事急如火之秋，他丈夫不可能耽搁、恋家。形象的比喻，将丈夫远役的事势渲染得如此窘急，可怜的妻子欣喜之余，又很快跌落到绝望之中。当然，绝望中的妻子也未放弃最后的挣扎：“虽则如毁，父母孔迩！”这便是她万般无奈中向丈夫发出的凄凄质问：家庭的夫妇之爱，纵然已被无情的徭役毁灭；但是濒临饥饿绝境的父母呢，他们的死活不能不顾。

　　全诗在凄凄的质问中戛然收结，征夫对此质问又能作怎样的回答。这质问其实贯串了亘古以来的整整一部历史：当惨苛的政令和繁重的徭役，危及每一个家庭的生存，将支撑“天下”的民众逼到“如毁”、“如汤”的绝境时，历史便往往充满了这样的质问。《周南·汝坟》在几经忧喜和绝望后发出的质问，虽然化作了结句中征夫的不尽沉默。但是读者却分明听到了此后不久历史所发出的巨大回音：那便是西周王朝的轰然崩塌。

　　相传为孔子编辑成书，集入西周至春秋中叶五百多年的作品305篇，分为风雅颂三个类别。而其中的《汝坟》则是我们能见到的歌颂汝州风土人情最早的一首诗。该诗写一位妇女在汝河岸边一边砍柴，一边思念远征未归的丈夫。全诗用语简洁，比喻奇特，思念和哀怨化作缕缕青丝，弥漫于字里行间，纯情感人。风土人情是民族文化的基础，《汝坟》在展示民族文化，促进我国的诗歌创作中产生了极其深远的影响。

　　对于这首诗的主旨，《毛诗序》以为是赞美“文王之化行乎汝坟之国，妇人能闵其君子犹勉之以正也”；汉刘向《列女传》更附会其说，指实此乃“周南大夫”之妻所作，恐其丈夫“懈于王事”，故“言国家多难，惟勉强之，无有谴怒遗父母忧”也。《韩诗章句》则以为，此乃妇人“以父母迫近饥寒之忧”，而劝夫“为此禄仕”之作，显然并无赞美“文王之化”的“匡夫”之义。近人大多不取毛、韩之说，而解为妻子挽留久役归来的征夫之作，笔者以为似更切近诗意。

　　这首诗的背景，《毛诗序》以为是赞美文王的教化在汝坟这个国家施行的很好，妇人能劝诫丈夫尽力正直卫国而流传下来的民歌。但是近人大多认为这是妻子挽留久役归来的征夫而唱的诗歌。

卧随鹤鹭入荷香，笑却蒲葵借晚凉。冻雨酿云遮薄日，小舟添水送归航。

桃溪出世境，竹林居士乡。中虚秘天韵，外直凌秋霜。

静久世味淡，翠深人意凉。触目多俗物，见君何日忘。

草青云碧接孱颜，一径深林记共攀。步屧只如前两岁，停舟仍在上三山。

岩空松响舍风急，春尽花枝著雨殷。寄语闭门千帙畔，梦魂曾否到江关。

我辈清怀书自将，不须才与古人当。佳辰美概无穷尽，险语高词尔转相。

吏隐未能离扰扰，诗情犹得慰皇皇。如君逸格谁忘羡，騕袅终难困服箱。

仙家楼若有玄霜，无奈今宵月色凉。露下金茎仙掌白，光生玉兔雪眉苍。

道人醉写榴皮字，仙客饥分宝屑粮。爱我西阑吹铁笛，碧云千里雁飞长。

窈窕丹房古涧阿，长松脩竹绕层坡。桃园隐者时相遇，茅洞仙人夜或过。

沆瀣杯寒供晓食，青冥笙响答空歌。白云浮出池痕满，知是龙泓宿雨多。

西峡渡舟潮水平，篮舆归路午风清。河流合处总入海，山势方时才近城。

绿野熙熙民乐土，红巾扰扰将偷生。观风问俗惭吾事，深谷何时遂耦耕。

山林之乐幽且閒，何人卜居云半间。江亭夐立苍树杪，招提高出碧溪湾。

循溪隐隐穿细路，断岸疏疏起烟雾。微茫万顷白鸥天，雁阵凫群落无数。

樵歌初断渔唱幽，桥边野老策扶留。春山万叠西日下，渺渺一片江南秋。

我昔荆溪问清隐，溪上分明如此景。别来时或狂梦思，忽见此图心为醒。

李侯少年擅丹青，晚岁笔意含英灵。兴来漫写秋山景，妙入毫末穷杳冥。

无声诗与有声画，侯能兼之夺造化。临窗点笔试题之，老眼模糊忘高下。

流水桃花驻客车，青松白石二仙居。鹅群不待崇虚致，茧纸争求困学书。

丹灶云开光掩冉，琼林月上影扶疏。旧题满壁多风雨，欲卷跳龙上太虚。

碧峰耸翠云纵横，迤逦屏环绕北行。峭壁巍嶷严斧扆，崇岩崱屴列英琼。

丹枫钟动千门晓，紫帽峦飞双蝶迎。俨若天威颜咫尺，嵩呼拜舞乐升平。

西风吹林飒如许，落叶数声答虫语。明月一天庭一方，奈何限之明月光。

安得放眼一千里，江山秋影穷苍茫。清寒著人一栏浅，且送君诗当清遣。

坐看清天生白云，君若不来将怨君。

飞花看六出，俄向腊中来。解验人情喜，始知天意回。

夜阑窗愈白，晚冻日难开。麦熟何时节，饥民正可哀。

仙子王僚上九天，山中遗迹尚依然。药炉云冷灰无火，丹井松阴地有泉。

虫篆碑文传万古，鹤鸣华表动千年。我来吊古空惆怅，尘世茫茫几变迁。

南出福字堂，东赴丰乐堤。马首立突兀，阴到龟峰西。

初若入地窟，将次盘天梯。仰高眼酸黑，忍冻南雾迷。

蜗螺渐逼窄，顶踵相攀跻。浩然诸天宽，始见千峰低。

牂牁五千里，蠕蠕悬白霓。苍梧一点烟，昆仑但丸泥。

西风中原外，秋色来萋萋。寒峡束百粤，其下巢蛟鲵。

何年倚天剑，一划分沟蹊。遂令万古流，忿怒争排挤。

大地莽牢落，半空留笑啼。迢遥后人心，境在感亦齐。