古者富贵而名摩灭,不可胜记,唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离骚》;左丘失明,厥有《国语》;孙子膑脚,《兵法》修列;不韦迁蜀,世传《吕览》;韩非囚秦,《说难》《孤愤》;《诗》三百篇,大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结,不得通其道,故述往事、思来者。乃如左丘无目,孙子断足,终不可用,退而论书策,以舒其愤,思垂空文以自见。
仆窃不逊,近自托于无能之辞,网罗天下放失旧闻,略考其行事,综其终始,稽其成败兴坏之纪,上计轩辕,下至于兹,为十表,本纪十二,书八章,世家三十,列传七十,凡百三十篇。亦欲以究天人之际,通古今之变,成一家之言。草创未就,会遭此祸,惜其不成,是以就极刑而无愠色。仆诚以著此书,藏之名山,传之其人,通邑大都,则仆偿前辱之责,虽万被戮,岂有悔哉!然此可为智者道,难为俗人言也!
《报任安书》是中国古典文学史上第一篇富于抒情性的长篇书信,内容极其丰富。司马迁向任安解释了自己为什么不能按照来信的要求去做,为什么要为李陵辩护而触怒汉武帝,为什么自甘受辱、愿意接受宫刑,以及在宫刑以后是什么信念支撑他顽强活下去的。
从“古者富贵而名摩灭”到“难为俗人言也”,进一步说明自己受腐刑后隐忍苟活的原因,是为了完成《史记》。可分为两层。第一层,从“古者富贵而名摩灭”至“思垂空文以自见”,列举古代被人称颂的“倜傥非常之人”受辱后“论书策以舒其愤”的例子。第二层,介绍《史记》的体例和宗旨,说明自己“就极刑而无愠色”是为了完成《史记》。
修辞手法的多样,丰富了感情表达的内涵。如“盖文王拘而演《周易》”以下八个迭句,实际隐含着八组对比,同时又两两对偶,与排比相结合,既表明了对历史上杰出人物历经磨难而奋发有为的现象的认识,又表明了以他们为榜样,矢志进取、成就伟业的坚强意志,气势雄浑,令人欲悲欲叹。
《报任安书》见识深远,辞气沉雄,情怀慷慨,言论剀切,是激切感人的至情之作。其中叙事、议论、抒情,志气盘桓,交融一体。文章以过人的丰富、强烈、奔放的思想感情,形成卓绝千古的浩荡雄伟的气势。其中所表现的司马迁崇高的人生信念和为《史记》献身的精神,具有深刻的启示意义和教育价值。
横槎渡深涧,披露采香薇。樵歌杂梵响,共向松林归。
日落寒山惨,浮云随客衣。
客集高堂上,众味罗珍羞。觥筹互交错,乐矣忘其忧。
清醑饮桑落,妙声发吴讴。宝凫喷清烟,芬芳袭轻裘。
肥脓正厌饮,文锦何温柔。独念良人苦,远戍阴山头。
黄茅连白沙,风雪寒飕飕。冻雀飞不起,依树鸣啁啾。
马毛缩如猬,髀肉胝生周。羔裘煖如烘,潼酪清如油。
君身千万艰,妾心千万愁。梦寐或见之,道路阻且脩。
愿言早成功,诸将各封侯。良人章章来,红日照九州。
千年神物,是天宝元音,宣和遗谱。零乱金徽苦。想阅遍繁华,蘧然今古。
流水高山,弹不尽、喁喁儿女。当此际、燕市重游,白发郎官知汝。
续鸾胶,调凤咮,早韵磬、琤琮响泉凄楚。百衲还堪鼓。
似海岸窈冥,成连径去。危柱哀弦,抵多少、惊沙飞雨。
再等到、蛇蚹纹成,又是几番旦暮。
高阁日长人语静,风铃时动檐牙。故乡道路望中赊。
只凭寒夜梦,和月到梅花。
春事阑珊双鬓短,襟怀半在桑麻。落英无意恋枯槎。
东君犹自错,留我美人家。
睡乡境比醉乡宽,一枕无庸任五官。只恐世间名利客,营营转复梦槐安。
大府夜下帖,吏人晨到乡。纷纷带锯凿,闾里咸惊惶。
不知吏何忽,声云官取樟。东村老翁家,祸将及萧墙。
置酒款吏语,但求吏致详。往时溪壑间,林木颇郁苍。
不少百年物,最下千尺强。老干饱霜雪,夕阴生夏凉。
其上巢鹳鹤,其下荫牛羊。比年官尽取,一一残斧斨。
惨澹风云变,弥望沙土荒。此木得不伐,因缘屋侧藏。
非敢与吏抗,崩压愁栋梁。吏去无空手,馈乏金错囊。
然眉急暂缓,剜肉心用伤。方今世清晏,万里波不扬。
艟?备巡哨,岁修自有常。何以竭山谷,购求动千章。
严令禁盗斫,寸板劳周防。邱山万牛力,日令田功妨。
官得亦有限,吏凶不可当。不见东海头,风雨卧艅艎。
水车山前溪月白,去年曾作寒夜客。主翁团坐竹炉红,老姥烧茶多喜色。
今年又宿邻西家,柴门临水竹交加。眼前风物总如旧,只有疏篱梅未花。
平生到处多清兴,聊对沙鸥发新咏。明年强健又重来,沙鸥笑我胡为哉。