这是一首咏物言志诗。杜甫本来善于骑马,也很爱马,写过不少咏马诗。此诗的风格超迈遒劲,凛凛有生气,反映了青年杜甫锐于进取的精神。
诗分前后两部分。前面四句正面写马,是实写。诗人恰似一位丹青妙手,用传神之笔为我们描画了一匹神清骨峻的“胡马”。它来自大宛(汉代西域的国名,素以产“汗血马”著称),自然非凡马可比。接着,对马作了形象的刻画。南齐谢赫的《古画品录》提出“六法”,第一为“气韵生动”,第二即是“骨法用笔”,这是作为气韵生动的首要条件提出来的。所谓“骨法”,就是要写出对象的风度、气格。杜甫写马的骨相:嶙峋耸峙,状如锋棱,勾勒出神峻的轮廓。接着写马耳如刀削斧劈一般锐利劲挺,这也是良马的一个特征。至此,骏马的昂藏不凡已跃然纸上了,我们似见其咴咴喷气、跃跃欲试的情状,下面顺势写其四蹄腾空、凌厉奔驰的雄姿就十分自然。“批”和“入”两个动词极其传神。前者写双耳直竖,有一种挺拔的力度;后者不写四蹄生风,而写风入四蹄,别具神韵。从骑者的感受说,当其风驰电掣之时,好像马是不动的,两旁的景物飞速后闪,风也向蹄间呼啸而入。诗人刻画细致,唯妙逼真。颔联两句以“二二一”的节奏,突出每句的最后一字:“峻”写马的气概,“轻”写它的疾驰,都显示出诗人的匠心。这一部分写马的风骨,用的是大笔勾勒的方法,不必要的细节一概略去,只写其骨相、双耳和奔驰之态,因为这三者最能体现马的特色。正如张彦远评画所云:“笔才一二,象已应焉,离披点画,时见缺落,此虽笔不周而意周也。”《历代名画记》这就是所谓“写意传神”。
诗的前四句写马的外形动态,后四句转写马的品格,用虚写手法,由咏物转入了抒情。颈联承上奔马而来,写它纵横驰骋,历块过都,有着无穷广阔的活动天地;它能逾越一切险阻的能力就足以使人信赖。这里看似写马,实是写人,这其实就是一个忠实的朋友、勇敢的将士、侠义的豪杰的形象。尾联先用“骁腾有如此”总挽上文,对马作概括,最后宕开一句:“万里可横行”,包含着无尽的期望和抱负,将意境开拓得非常深远。这一联收得拢,也放得开,它既是写马驰骋万里,也是期望房兵曹为国立功,更是诗人自己志向的写照。盛唐时代国力的强盛,疆土的开拓,激发了民众的豪情,书生寒士都渴望建功立业,封侯万里。这种蓬勃向上的精神用骏马来表现确是最合适不过了。这和后期杜甫通过对病马的悲悯来表现忧国之情,真不可同日而语。
杜甫此诗将状物和抒情结合得自然无间。在写马中也写人,写人又离不开写马,这样一方面赋予马以活的灵魂,用人的精神进一步将马写活;另一方面写人有马的品格,人的情志也有了形象的表现。这首咏物诗它做到了既在物之内,又出于物之外,全诗看似写马,但通过赞马却表达了作者的胸襟和抱负。
南朝宋人宗炳的《画山水序》认为通过写形传神而达于“畅神”的道理。如果一个艺术形象不能“畅神”,即传达作者的情志,那么再酷肖也是无生命的。杜甫此诗将状物和抒情结合得自然无间。在写马中也写人,写人又离不开写马,这样一方面赋予马以活的灵魂,用人的精神进一步将马写活;另一方面写人有马的品格,人的情志也有了形象的表现。前人讲“咏物诗最难工,太切题则粘皮带骨,不切题则捕风捉影,须在不即不离之间”钱泳《履园谈诗》,这个要求杜甫是做到了。
太上虚皇出灵篇,黄庭真人舞胎仙。髯耆两卿相后前,丱妙夹侍清且妍。
十有二神服锐坚,巍巍堂堂人中天。问我何修果此缘,是心朝空夕了然,恐非其人世莫传。
殿以二士苍鹄骞,南随道师历山渊。山人迎笑喜我还,问谁遣化老龙眠。
晨游任所萃,悠悠蕴真趣。云天亦辽亮,时与赏心遇。
青松挺秀萼,蕙色出乔树。极眺清波深,缅映石壁素。
莹情无馀滓,拂衣释尘务。求仁既自我,玄风岂外慕。
直置忘所宰,萧散得遗虑。
天坠北斗精,人间书景福。岩石骈七峰,漠漠太古色。
磅礴压洪濛,崒嵂磨苍碧。中涵大穴洞,外与风云隔。
千夫廓有容,万状成叵测。谽谺露肝胆,槎牙列矛戟。
伏如龙虎卧,起若将士立。西窍通天关,虚明数千尺。
豁然一罅入,寂阒燃灯隩。幽秘若为藏,暗阏不可极。
龙床一鸟鷇,宛若蛇蜒迹。龙井下太阴,彷佛被元幄。
岂伊鬼神秘,乃是造化力。江寒烈水涯,春盎回阳律。
炎光流大地,凄凉入人骨。四时斡元气,可燕复可息。
平生谢康乐,不废登山屐。蓬莱在人世,昧者恒弗识。
达人昔来游,题诗满青壁。骎骎岁月深,惨惨烟霞积。
绝唱者何人,清新压元白。镌石苟无分,灵怪亦我惜。
缅思融结初,六丁万斧擘。
葱翠满西城,园林媚光景。女墙斜照明,春空霭云影。
竹啸与松吟,众妙独心领。喷薄匹练飞,洞澈毛发冷。
相对涤烦襟,如遇谷帘境。乐此遂忘机,陶然万虑屏。
芳草未歇犹余春,羁人无聊最愁夜。晚年少梦嫌漏中,老眼看书怯镫下。
闇云初起墨屏张,骤雨忽来瓶水泻。蚁影刚停鼓翼飞,花枝已作垂头亚。
块垒填胸尚可浇,酒杯自有何须借。世情虽薄不吾欺,官事正繁喜先谢。
诸公正好博鼎钟,此翁久已同田舍。华膴都如过眼花,安闲即是老头蔗。
文欲欺人老忘丑,诗贪斗韵险不怕。所欣衰老入和平,祇有嬉笑无怒骂。
