捣衣,即将衣服置于石上,以木杵捶击,使之松软,乃是古人缝制衣裳的一道卫序。故而,古代诗人常常以此为题,通过思妇捣衣的描述,来表达征夫思妇之相思、怨苦。
这首词,虽亦用传统题目,但却有其特定的情境与良苦之用心。那就是要借此以表达对挚友吴兆骞的思念和感情,吴兆骞与作者文坛齐名。私交甚厚,不料却因江南乡试作弊案牵连,为仇人诬陷,被遣戍宁古塔(今黑龙江宁安县)。手足知己,遭此大难,诗人自是牵挂于怀,忧绪百端。但是当时是个动辄得咎的年代,江南形势十分险恶,所以只得借这“捣衣”旧题,从吴氏之妻万采真的角度,来寄托自己的感情。
词的上片,集中描绘思妇捣衣之苦情。“嘹唳”,响亮凄清之声,陶弘景《寒夜怨》有谓“夜鸿惊,凄切嘹唳伤夜情”。“阶除”二字,均为台阶之意。整个上片,全以“秋声”来渲染烘托思妇心中之哀苦。你听,有受惊鸿雁的凄凉哀鸣,有满阶落叶沙沙的飘响,有夜半二更的更鼓声响,有萧瑟生寒的西风呼啸。这一切静夜传响,声声真切,真是纵有“西风吹不断”。如此环境氛围,思妇岂不是倍加凄苦孤单、倍加凄切伤心?更有甚者,在这凄苦的秋声中,还要加上自己不停的捣衣声。一声声饱含着自己的凄苦辛酸,一声声寄寓着对丈夫的思念和关切,正所谓“中有深闺万里情”。
下片形象地描绘两地相思的情境。“片石”两句承上,先写捣衣之后,夜深、石冷、霜凝之状,可见思妇是长久地沉浸在对丈夫的深切思念之中,如痴如呆。“今夜”以下,是转写征夫归梦:今夜远戍边关之人定会在乡思的归梦中,分明看到妻子频呵着纤纤双手带月前迎国。当然,也可解作梦夫归来,自己呵手出迎。两地相思一样情,这种梦幻中的相会是夫妇双方的期盼,是他们遥相思念的心灵感应。
全词平实如话,但却深情情韵。细细读来,如闻酸楚凄凉的捣衣之声!如见梦中相会的具体情景,也可体味出作者对远遣之友的深切同情。令人读罢不禁叹息歔欷,一掬同情之泪。
避风孱羽,投老皋桥市。流浪廿年踪,濯春波、故情纨绮。
樵风吟伴,长负隔篱杯。珍重波。觅枝巢,分席闲鸥喜。
尘樊海角,削迹疑无地。独树老夫家,谱红梅、艳题难继。
压天霜霰,憔悴旧山心。三亩宅,五湖帆,怕说菟裘计。
山阳有客似相如,身著儒衣当酒垆。尘埃市井不到处,烟霞往往生衣裾。
一竿横挂数幅帛,题云酒味如醍醐。三月高楼满春色,椒浆琼液盈金壶。
盘罗江笋烹淮鱼,樱实赤玉梅绀肤。弹丝敲金半空里,醉挥玉爵撞珊瑚。
凭阑直下是烟火,坐上清风凌太虚。夜深正然红蜡烛,罗幕遮风留客宿。
是人俱爱何家楼,自是何君德如玉。
文郎气如虹,北上何匆匆。重经九折坂,复览百步洪。
日月回地底,山河极云中。有书一万言,欲献明光宫。
蚩尤触山折天柱,百川乱流赤子苦。龙骧未见下益州,虎旅犹闻驻灵武。
草白风骚骚,跋涉无乃劳。骅骝识骏骨,鸑鷟非凡毛。
临岐更酌酒,飞雪落征袍。何以致缒绻,绵带昆吾刀。
松江老兵八十四,为我追述纯皇事。纯皇当日真圣神,十全武功古无二。
是时老兵年二十,军中转战称无敌。功成不居归江南,马槊由来推第一。
归来自幸身犹在,同我太平六十载。已见年来武备荒,难将曩日雄心改。
一朝妖焰扰云间,老兵谈笑麾金鞭。如此逆贼真鼠辈,誓与此贼不共天。
百战不输一战负,老兵向前众兵后。末路英雄不自由,无端罚作城门守。
上海城门当冲要,微秩居然尚游徼。执梃门前大声呼,是何意态亦可笑。
自怜少小本豪英,老去凄凉百感生。畴昔弯弧夸伟略,今来击柝博微名。
老兵言罢吞声泣,予亦停车为悒悒。老兵老兵尔勿悲,我有一言君听之。
君不见战国侯嬴能酬知,晚监夷门人所思。又不见西汉梅福辞北阙,为吴门卒犹尽职。
古来贤豪不得志,往往萧条屈下位。君生不作李西平,犹幸身作灞桥尉。
峨峨城门冠盖多,贾胡碧眼无讥呵。穷途有客归不得,盱衡厉色君则那。
归鸦点点斜阳暮,老兵无语入城去。秋色萧疏古道寒,一鞭直指松江路。
昔众尝至一乡陬,颓然靡然,昏昏冥冥,天地为之易位,日月为之失明,目为之眩,心为之荒惑,体力之败乱。问之人:“是何乡也?”曰:“酣适之方,甘旨之尝,以徜以徉,是为醉乡。”
呜呼!是为醉乡也欤?古之人不余欺也,吾尝闻夫刘伶、阮籍之徒矣。当是时,神州陆沉,中原鼎沸,所天下之入,放纵恣肆,淋漓颠倒,相率入醉乡不巳。而以吾所见,其间未尝有可乐者。或以为可以解忧云耳。夫忧之可以解者,非真忧也,夫果有其忧焉,抑亦必不解也。况醉乡实不能解其忧也,然则入醉乡者,皆无有忧也。
呜呼!自刘、阮以来,醉乡追天下;醉乡有人,天下无人矣。昏昏然,冥冥然,颓堕委靡,入而不知出焉。其不入而迷者,岂无其人音欤?而荒惑败乱者,率指以为笑,则真醉乡之徒也已。
玄霜湿露动龙香,水殿书题爱晚凉。虮虱小臣惟感愧,姓名衣披五云章。
