一开始诗人就将一幅繁华竞喧、富丽堂皇的景象展现在读者面前。“台城六代竞豪华”,是一种大笔铺叙概括性的总体描述。作为首句,气势雄阔,用词用句却十分简朴,没有任何生僻的字眼,似乎是漫不经心的一笔,将整整一段历史从纵贯和横断两方面浓缩于这简简单单的七个字中,在开篇就使如此美轮美奂的六朝繁华气象如临眼前,宛如海市蜃景般的幻化出来。此情此景使读者再也不能无视那种扑面而来的奢华景象,也无法再无视那段尘封了的历史。
六朝的奢侈之风日益加深,到了南朝陈后主的时候,其奢侈程度达到了那个时代无以复加的地位。他营造了“结绮”“临春”“望仙”三座极尽奢华之高楼。诗中以“结绮”“临春”这两座典型的建筑物名称来形容陈后主这位亡国之君的挥霍无度。在这些富丽堂皇、燃尽民脂民膏的辉煌建筑群中,陈后主过的是怎样一种穷奢极欲的生活,那是不言而喻的。如果说首句是从总体上描述了整个六朝时代的豪华胜景,那么诗的第二句则是抓住了一个最具代表性的场景和一个最具代表性的人物,将这种豪华推了出来,并且是推向顶峰。带有举例说明以使其抒写的内容更进一层的意味。这样不吝笔墨的极度描写刻画在引起读者无数联想的同时,更为诗人点出此诗的主旨做了充分的铺垫。
第三句“千门万户成野草”,急转直下,一个“成”字成为全诗思想情感的转折点。承上启下,将前度的繁华热闹推翻,却引发了突如其来的繁华成空,万事成空的无限感慨。从六朝故旧到诗人所面对的往昔遗址,几百年的历史更迭,风烟变幻,沉重的附在这样一个“成”字上,沧桑与负重集千钧于一发。诗人的悲怆传达给了读者,成为千万人的悲怆。当日的“万户千门”早已不复存在。诗人是在遗址面前演发出了对往昔的憧憬和想象,他想象到这今日生满野草的荒凉旷野也曾是六朝繁华的一部分。以实景引出虚事,以虚像来反衬实际景物的荒凉。诚如后世辛弃疾在《永遇乐》中所写的“风流总被,雨打风吹去”,吊古伤今之情,在虚实两种截然不同的景象中自然流露。同时,“千门万户成野草”的前四字,与“结绮临春事最奢”紧紧地衔接在一起,后三字写出了结绮、临春两座楼的变化。这句本身用“千门万户”和“野草”作比照,把陈朝的灭亡和台城的今昔写得一清二楚。
最后一句,图穷而匕首现,“一曲后庭花”交代了结绮、临春之所以成了野草的原因,总结了陈朝亡国的教训,抨击了陈后主的荒淫,全诗的意义几乎全部凝聚在这五个字之中,此诗的主旨在千呼万唤中姗姗而出。然而刘禹锡的怀古诗是十分含蓄的,他并不直接指斥昏庸帝王的荒淫误国,而是以一个典型的意象婉转地表达悲愤之情。自从陈后主亡国之后,在文人的笔下,《后庭花》早已成为众所周知的“亡国之音”。在刘禹锡之后也有一些以后庭花指代亡国的名句,如李商隐“地下若逢陈后主,岂宜重问后庭花”、杜牧“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”。刘禹锡在这里指出,六朝的覆灭,南陈的亡国,都只因为那曲靡靡之音——《玉树后庭花》。这里的后庭花已不再是一首曲子的名称,而是帝王为一己之享乐,以致国破身亡的代名词。这一句较之前句讽喻的意味更加浓厚。这是诗人对于风雨飘摇的大唐帝国的劝谏,其苦心历历可见。
这首诗的第一句是启,第二句是承,第三句是转,第四句是合。全诗承转分明而又环环紧扣,“亦不孤乐天之言。”此诗不空发议论,而是寓怀古论今于人事景物的沧桑巨变的描写中。既有厚重的历史感,也有诗歌应有的情韵。
向来诸将各云屯,一折渠魁世自分。但见鹰扬称尚父,不闻跋扈有将军。
前年子渐死,予哭大江头。今年师鲁死,予方旅长洲。
初闻尚疑惑,涕泪已不收。举杯欲向口,荆棘生咽喉。
忆初定交时,后前穆与欧。君颜白如霜,君语清如流。
予年又甚少,学古众所羞。君欲举拔萃,声耦日抉搜。
不鄙吾学异,推尊谓前修。今踰二十年,迹远心甚稠。
后会国南门,夜谈雪满楼。青灯照素发,酒阑气益遒。
昨君握兵柄,节制关外侯。予才入册府,俄作中都囚。
飞章立辨雪,危言动前旒。时虽不见省,凛凛压众媮。
旋闻君下狱,六月送渭州。渭州旧治所,昔拥万貔貅。
堂中坐玉帐,堂下森蛇矛。令严山石裂,恩煦春色浮。
衅生无根芽,众言起愆尤。返来入狴犴,吏对安可酬。
法官巧追拍,刺骨不肯抽。削秩贬汉东,驱迫日置邮。
穷途无一簪,百口谁相赒。诸子继死亡,清血渍两眸。
贸然几丧明,愤苦结不瘳。君性本刚峭,安可小屈柔。
暴罹此冤辱,苟活何所求。人间不见容,不若地下游。
又疑天憎善,专与恶报仇。二坚潜膏肓,众鬼来揶揄。
弃局奔南阳,后事得所投。心胆尚卓荦,精明已弥留。
生平经纬才,萧瑟掩一丘。青天自茫茫,长夜何悠悠。
万物孰不死,死常在严秋。君齿方盛壮,众期树风猷。
二边方横猾,四海皆疮疣。斯时忽云亡,孰为朝廷忧。
予方编吴氓,日自亲锄耰。无缘匍匐救,兀兀空悲愁。
时思庄生言,所乐唯髑髅。物理不可诘,此说诚最优。
绿云初破,浓点几枝红晕。是万迭相思簇就,深卷愁痕。
试问东风,吹来还有旧春魂?杜鹃啼罢,征鸿去尽,芳意谁论?
长记那时,美人初见,一样细裙。便消受、朱幡深护,已耐南熏。
不恨凄凉,为君幽独又伤神。黄梅时候,半天风雨,自倚孤村。
仙李含芳远,菖华席庆殊。伣天周作合,梦日汉为符。
宫祲生长信,山光卜鲋鰅。宝台泉底路,千古凝金凫。
凉雨何冥冥,黑云复浩浩。山行夜不休,崄巇犹蜀道。
我非王程迫,胡为役衰老。数口远相将,未必常温饱。
投彼敝屋间,芜秽不及扫。园荒无主人,马散齧秋草。
席地即吾庐,馀生聊自保。隔林乞火回,酌酒慰怀抱。
愚者昧所适,哲人见机早。反为细君嗤,宁如在家好。
信吟筇到处,尽可款、个人家。见碧甃横陈,粉墙低亚,乱锁烟霞。
森森万竿如束,倚虚檐、风影自交加。一点尘无几研,十分清到窗纱。
堪嘉。玉立瘦穿沙。池色净无瑕。向良夜移床,静临书帙,閒试茶瓜。
明月清风仍好,但秦宫、梁苑遍栖鸦。零落残香秀墨,春衣拂遍苔花。
绵宇正欢心,虞韶骤遏音。戴天忧杞国,就日怅崦岑。
贯朽三泉府,方输九牧金。斯民已仁寿,至理更难忱。
人间有尊爵,天下有广居。敛之在一心,此外更无馀。
纷纷名利徒,曲径自萦纡。荆棘日蔽塞,嘉谷为剪除。
坐令失道途,白首空踌躇。君看邹孟氏,七篇为详书。
体验而扩充,天理自灿如。毋徒持网罟,宦海吾其渔。
