四月十日夜，乐天白：
微之微之！不见足下面已三年矣，不得足下书欲二年矣，人生几何，离阔如此？况以胶漆之心，置于胡越之身，进不得相合，退不能相忘，牵挛乖隔，各欲白首。微之微之，如何如何！天实为之，谓之奈何！
仆初到浔阳时，有熊孺登来，得足下前年病甚时一札，上报疾状，次叙病心，终论平生交分。且云：危惙之际，不暇及他，唯收数帙文章，封题其上曰：“他日送达白二十二郎，便请以代书。”悲哉！微之于我也，其若是乎！又睹所寄闻仆左降诗云：“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。”此句他人尚不可闻，况仆心哉！至今每吟，犹恻恻耳。
且置是事，略叙近怀。仆自到九江，已涉三载。形骸且健，方寸甚安。下至家人，幸皆无恙。长兄去夏自徐州至，又有诸院孤小弟妹六七人提挈同来。顷所牵念者，今悉置在目前，得同寒暖饥饱，此一泰也。江州风候稍凉，地少瘴疠。乃至蛇虺蚊蚋，虽有，甚稀。湓鱼颇肥，江酒极美。其余食物，多类北地。仆门内之口虽不少，司马之俸虽不多，量入俭用，亦可自给。身衣口食，且免求人，此二泰也。仆去年秋始游庐山，到东西二林间香炉峰下，见云水泉石，胜绝第一，爱不能舍。因置草堂，前有乔松十数株，修竹千余竿。青萝为墙援，白石为桥道，流水周于舍下，飞泉落于檐间，红榴白莲，罗生池砌。大抵若是，不能殚记。每一独往，动弥旬日。平生所好者，尽在其中。不唯忘归，可以终老。此三泰也。计足下久不得仆书，必加忧望，今故录三泰以先奉报，其余事况，条写如后云云。
微之微之！作此书夜，正在草堂中山窗下，信手把笔，随意乱书。封题之时，不觉欲曙。举头但见山僧一两人，或坐或睡。又闻山猿谷鸟，哀鸣啾啾。平生故人，去我万里，瞥然尘念，此际暂生。余习所牵，便成三韵云：“忆昔封书与君夜，金銮殿后欲明天。今夜封书在何处？庐山庵里晓灯前。笼鸟槛猿俱未死，人间相见是何年！”微之微之！此夕我心，君知之乎？乐天顿首。
译文与注释
译文
注释
欲：将要。
离阔：阔别，久别。阔，久远。
胶漆之心：比喻感情亲密。
置：放。
胡越：胡在北，越在南，形容相距遥远。
相合：在一起。
牵挛乖隔：牵挛，牵掣。乖隔，隔离。指各有拘牵，不得相见。
浔阳：古县名，即现在江西省九江市。
熊孺登：钟陵（在现在江西省进贤县）人，元和年间，在四川任职，与白居易、元稹、刘禹锡等多有交往。
札：短信。
上；首先。
交分（fèn）：交谊，情分。
危惙（chuò）：指病危。惙，疲乏。
数帙（zhì）：几包。帙，包书的包袱或口袋。
白二十二郎：指白居易，他在家族同辈中排行第二十二。
代书：代替信。
左降：即左迁，贬官。
幢幢（chuángchuáng）：影子摇晃的样子。
且置是事：暂且放下这事（不谈）。
涉：经历，过。
方寸：指心绪。
诸院：同一大家族中的各支。
提挈（qiè）：提携，扶助。
顷：不久前。
泰：安适。
风候：气候。
瘴疠（zhànglì）：指南方湿热地区流行的恶性疟疾等传染病。
虺（huǐ）：毒蛇。
湓（pén）鱼：湓江出产的鱼。湓，湓江，今名龙开河，发源于江西省瑞昌市西南青山，经九江市西入长江。
江酒：江州的酒。
门内之口：家里的人口。
量入俭用：衡量收入，节俭用度。
东西二林：指庐山的东林寺和西林寺。
胜绝：绝妙。
乔松：大松树。乔，高大。
修竹：长竹。
墙援：篱笆墙。援，用树木围成的园林护卫物。
周：环绕。
殚（dān）：尽，全。
动弥旬日：常常满十天。动，动不动、常常。弥，满。旬日，十天。
忧望：挂念，盼望。
条写：一条条地写。
去：离。
瞥（piē）然：形容时间短暂。
尘念：世俗的思念之情。
余习：没有改掉的习惯，这里指作诗。
牵：牵引，牵动。
笼鸟槛（jiàn）猿：笼中的鸟，槛（木栅栏）中的猿。这里比喻作者自己和元稹都不得自由。
顿首：指磕头。古代的一种交际礼仪。跪拜礼之一，为正拜。以头叩地即举而不停留；书简表奏用语。表示致敬。常用于结尾。
赏析
这封信，是作者被贬江州过着“笼鸟槛猿”的生活时写的，因而流露的情绪比较消沉。不但一再发出“天实为之，谓之奈何”“人间相会是何年”的哀号；即使是报告平安，陈述“三泰”，也不过是一家人“得同寒暖饥饱”，“身衣口食，且免求人”，庐山草堂“可以终老”而已！丝毫没有早年那种“常憎持禄位，不拟保妻儿。养勇期除恶，输忠在灭私”（《代书诗一百韵寄微之》）的“兼济天下”的精神！
信的第一段就是作者对人各处一方而长久不得相见的喟叹。共三个句段。第一句段用反问来表示感慨：人生能有多长，能如此久别远隔？指出互不见面已经三年，不得书信亦已两年。第二句段是叙述自己和微之天各一方，身置南北；既不能相会，又不得相忘，各有拘牵，渐入老境。第三句段是感叹语气，老天爷如此安排，叫我怎么办?发出了呼喊苍天的感叹。信的开头和段尾，都有“微之微之”重叠呼喊受信人的名字，既亲切又能动情，表现出发信人和受信人不同寻常的关系。
信的第二段是概述元微之来信内容及作者读后动容之情。带信人是熊孺登，时间是初到浔阳时，即元和十年，当时微之正在通州司马任上，获悉乐天贬谪江州的消息时正患疟疾，缠绵于病榻，惊痛之余写下了这封感情色彩浓重的书信。信的内容有三：①报告病状。②叙述病后心态。③论述二人平生交谊缘分，最后附七绝诗一首，诗题为《闻乐天授江州司马》。信后附诗，不仅显示了两位诗人的身份，也使写信人的感情表达得更加充分。可谓凄切动人，情谊深厚。全诗意境有三：一日“夜境”。“残灯”、“此夕”、“暗风吹雨”诸意象，均说明作者是在一个风雨交加的晚上听到挚友贬谪消息的。二日“病境”。“垂死病中惊坐起”，说明元稹即在病重时，也为乐天遭贬吃惊不已，暗示两人关系非同一般。三日“愁境”。残灯无焰，光线暗淡，风雨入窗，挚友左迁，兼感自身多病，都是助人凄凉。全诗真情涌动，悲剧气氛之浓，不仅使受信人感动，也足以打动读者之心。
信的第三段是信的主体部分，向友人报告在江州的三件值得宽慰的事，表现出知足常乐、随遏而安的旷达情怀。第一件值得宽慰的事是：来九江三年，身心俱安，家中老小，均在眼前，同寒暖，共温饱，亦可同享天伦之乐。第二件值得宽慰的事是：江州地理环境尚佳，传染病不多；鱼肥酒关，其他食物跟北方相似；司马薪俸虽不高，量入计出，衣食口粮，亦可自足。第三种值得宽慰的事是：去年（元和十一年）秋，在庐山东西两林间香炉峰下，建造了草堂三间两柱，二室四牖。周围环境极其幽关，天下称绝。白居易每次入庐山，必在此草堂盘桓十余天。白居易认为：不但平生所好，尽在其中，而且可以终老。作者即以此“三泰”相告，让好友微之放心释念。
最后一段，点明写信时间是在元和十二年四月十日夜至次日拂晓之前，地点是庐山草堂窗下，以及所见到的或坐或睡的山僧一两人，所听到的山猿谷鸟，哀鸣啾啾，深情诚挚地表达了诗人对挚友微之的怀念。最后也以一首六言诗相赠作结，同时回应了微之从远方带来的赠诗。诗的前四句作今昔对比，寄寓了作者抑郁不平之气。因为两年前，宰相武元衡被平卢节度使李师道派人暗杀。白居易上疏“急请捕贼，以雪国耻”，因而触怒权贵，以“越职言事”被贬江州。从金銮殿到庐山庵，作者自然不平而鸣，愤懑不已。最后两句以“笼鸟槛猿”喻作者自己和元稹都不得自由（当时元稹被贬为通州司马），坎坷之命运相同，但他们只要一息尚存，相见相亲的愿望就一日不止。“人间相见是何年”，以反诘语气，表达出诗人对挚友元稹的强烈思念。
这封信表达的感情十分真挚动人。在抒写别情、絮道家常时，语言淳朴自然，充满深情，使两人深挚的友谊跃然纸上。在描写草堂景物时，以写景如画之笔，细致入微地把草堂周围的景物真切地描摹出来了；而且情景交融，借助骈句，巧妙地传达出了自己的喜悦之情。还有，信中两首抒写彼此相念的赠诗，更使信增加了感人的力量。
创作背景
白居易（772年－846年），字乐天，号香山居士，又号醉吟先生，祖籍太原，到其曾祖父时迁居下邽，生于河南新郑。是唐代伟大的现实主义诗人，唐代三大诗人之一。白居易与元稹共同倡导新乐府运动，世称“元白”，与刘禹锡并称“刘白”。白居易的诗歌题材广泛，形式多样，语言平易通俗，有“诗魔”和“诗王”之称。官至翰林学士、左赞善大夫。公元846年，白居易在洛阳逝世，葬于香山。有《白氏长庆集》传世，代表诗作有《长恨歌》、《卖炭翁》、《琵琶行》等。
几日陟云烟，危峰懒著鞭。聊将临别意，为我谢悠然。
身名判作梦，杯盏莫相违。草馆同床宿，沙头待月归。
春深乡路远，老去宦情微。魏阙何由到，荆州且共依。
人欺翻省事，官冷易藏威。但拟驯鸥鸟，无因用弩机。
开张图卷轴，颠倒醉衫衣。莼菜银丝嫩，鲈鱼雪片肥。
怜君诗似涌，赠我笔如飞。会遣诸伶唱，篇篇入禁闱。
新妇前割肉，割肉为翁痡。翁苦膈食人，腹中粒米无。
门前十万寇，杀人肝脑涂。无从乞针药，鬼伯方呜呜。
救死何所有，所有惟肌肤。翁命系新妇，气绝只须臾。
抽刀向左臂，虽羸犹膏腴。一脔大逾寸，重可二十铢。
非方亦非圆，圭璧良不殊。血裹若绛雪，猩猩红不如。
聂切作和羹，翁食能无馀。胸膈忽荡开，病瘳不待晡。
贼众闻却走，毋犯孝妇闾。邻里竞来视，各请翁所需。
馈食悉精美，餍饫翁不臞。夫时在邗沟，亲友皆来趋。
夫名以妇知，称妇因称夫。不知夫视妇，芬芳长与俱。
无何先朝露，夫溘归黄垆。讣闻不欲生，欲殉忧诸孤。
呱呱尚可弃，堂上有舅姑。舅姑岂盘石，身衰同秋蒲。
匍匐灵柩前，奠馔无蒸雏。抽刀再割肉，右臂白如瓠。
左臂创末平，刀口成痈疽。疗翁未死前，割肉犹不辜。
夫既已奄逝，割肉何所图。肉岂惊精丸，刀圭魂昭苏。
三日苟不生，神即幽酆都。割之等泥土，祗自戕罗敷。
念己活君舅，天理庶不诬。为夫惜一脔，恩义何次且。
报生复报死，所捐非全躯。腥臊不足食，差胜充庖厨。
皇天令不死，五十犹勤劬。二男已成立，干禄知读书。
母肉尚馀几，一身半菀枯。在母如鸿毛，宁如惨自屠。
在舅如泰山，返魂因彼姝。在夫即牲牷，肥腯逾羊酥。
吁嗟夫在外，不得亲口珠。尊章与藁砧，骨肉何亲疏。
九泉歆此羹，味淡同瓜菹。十年不同食，所嗜忘其初。
忍死更几时，同穴宁踟蹰。为寿讵忍言，儿女徒欢娱。
未忘至百岁，蜉蝣归其居。
水边疏影几人知，尚喜诗翁到未迟。怪得寻花心眼别，去年曾赋上林枝。
雨过青山翠万重，浮河新水浸芙蓉。入门先拭题诗壁，裁句时闻隔院钟。
只愿康衢酬帝力，敢期褒德启侯封。明年幸免催科累，载酒携筐劳尔农。
留滞染缁尘，垢面不靧沐。
背城借一战，填堑轮前渎。
葵心向朝阳，晞光不能燠。
徒嚣终无赢，驱驰惟仆仆。
岂无丰水滋，永嗟非佳谷。
呼尔授刍秣，羁绁系驹犊。
堪羡我良朋，林桂賸芳馥。
博览绎故书，胸中三万轴。
悠然西河上，日与英俊逐。
振铎扬儒负，函丈纷冠服，
师友递响答，循衣物教匪扑。
精进日千里，目骇地脉缩。
顾我阙党徒，无成坐欲速。
披襟莫奋飞，随群被私淑。
枵然藜苋肠，殊示饮以餗。
弹铗何时归，涎沫流肌肉。
遥想烹太牢，殷勤羹采菽。
更当春暮时，浴沂衿佩肃。
心赏弄篇章，绝唱清风穆。
流水谐朱弦，押强破万竹。
孝先谩耐嘲，横榻便空腹。
安识物外游，幽赏机缘熟。
矧复有良俦，坚久渝晚菊。
依然苍筤丛，檀栾旁淇澳。
一缄荷起予，明珠得盈掬。
大雅久不作，疏越鼓凡目。
迎风揖囘澜，净洗尘翳麴。
披阅不停手，岂复惮廓复。
自笑诗思悭，企山才抵麓。
正望使南印，象马来天竺。
竞病安能赓，振纸空瑟簌。
绝影天边鸿，坐困家池鹜。
搜索纵成篇，无异虫蠹木。
所幸情不违，合并在旦夙。
愿言戒逝粮，出昼勿三宿。
度柳风尖，拚风雨猛，流年容易春深。乍卷帘衣，后堂芳树愔愔。
天涯处处生芳草，甚东风、偏长红心。懒追寻。香冷金炉，徽冷瑶琴。
春来无限悲秋感，恰今宵酒醒，月上花阴。凤纸收将，相思枉托青禽。
秋眸早割柔肠断，况香桃、瘦骨而今。最难禁。绣户萧萧，虚幌沈沈。
一日百里程，来往纷如织。愿乘般若舟，无藉篙师力。
前横交剑流，后倚叠空屏。
平生三笑图，此日丹元庭。
双瀑隐如画，可玩不可听。
东瀑更飘洒，珠玑落青冥。
丹井久湮芜，蜕骨何由灵。
何年老鹤归，松桧语丁宁。
苦竹不肯笋，知此味甘馨。
秋深石坛冷，液液枕参横。
