词的上片先是直抒思乡之情,谓虽已“甚颜华发”,却是“故山归计”仍未决。以问句出之,见感慨更深。
词人此时因反对王安石变法,导致了“旧交新贵音书绝”。而且眼前,“惟有佳人,犹作殷勤别。”只有这位歌妓情意恳切,输肝沥胆,是可贵的知己。这首阊门留别词中,可以看到词人不仅以平等的态度对待侍宴的歌妓,对她以及她们寄予深刻的同情,而且进一步把佳人当作可以推心置腹的知音,把自己的宦游漂泊与歌妓不幸的命运联系起来。同是天涯沦落人,同样有不幸的命运,临别之际,作者自然会触动真情。
下片写与佳人依依惜别的深情。由“殷勤别”到“离亭欲去”,意脉相连,过片自然。不同的是上片由己及人,下片由人到己,充分体现出双方意绪契合,情感交流。歌妓擅唱,以歌赠别属情理之中。但与自己最爱重的知音作别,就必然是未歌先凄咽,以至于泣不成声。然而此时无声胜有声,一个“咽”字说尽了佳人的海样情深。十月初冬,寒风袭人,但双方只觉得离愁如满天细雨,纷纷扬扬,无穷无尽,一时意忘了冷风吹泪脸。
结句用武则天《如意娘》诗之诗意:“看朱成碧思纷纷,憔悴支离为忆君。不信比来长下泪,开箱验取石榴裙。”词人用意则更进一层,劝佳人不用罗巾揾泪,任它洒满罗衫,等待再次相会时,以此作为相知贵心的见证。这既是劝慰佳人,也是自我宽解,此时洒泪相别,但愿后会有期。
纵观苏轼的一生,一直处于“欲仕不能,欲隐不忍”的矛盾中。自因反对新法而离京后,他郁郁不得志,思归故里之情更为迫切。此词即流露出上述思想。
种出东陵子母瓜,伊州佳种莫相夸。凉争冰雪甜争蜜,消得温暾顾渚茶。
龆龀携书册,成名天上回。如公希世者,自古几人哉。
山薮讵宜去,功名看鼎来。人间无伯乐,相马失龙媒。
华圃倚崇墉,飞观凌白日。招寻偶同游,登陟遂閒逸。
逍遥览芳茜,结构转幽密。亭深碧筱茂,倚挺丹泉溢。
虚旷周远阡,岧峣促危膝。回飙洒窗牖,朗咏散缥帙。
仙依李郭棹,绮振王杨笔。慕往叹暌离,俯来继前述。
忧伤感蜉蝣,局促展蟋蟀。勿为逝波惜,且共赏瑶瑟。
倦客愁深素发生,分甘投劾谢尘缨。老来每愧公车召,归去何须祖帐荣。
红叶早霜催岁晏,白鸥野水与云平。腐儒漫任真无补,深负岩居与谷耕。
梅清清入骨,梅贵贵于玉。清贵自贞静,避俗如避毒。
所以坐与卧,多在空山曲。无如空山中,亦少幽人躅。
折梅梅不嗔,咏梅梅欲哭。寄言作诗人,泾清以渭浊。
梅乃真伯夷,耻不食周粟。欲咏宁伐之,可杀不可辱。