这首词抒写春恨。上片着力描写留春无计的遗憾,下片写寻春而觅得的欣慰之情。
“春辞我,向何处?”这二句起首便设问,这一方面为下面的感叹找到一个适当的喷射口,另一方面又为下片寻觅春的归路设下伏笔。
“怪草草、夜来风雨”与“春辞我”相呼应,词人说:春啊!你为什么要辞我而去呢?你为何去得又是那样草草匆忙呢?既不打招呼,又毫无留恋,便这样匆匆走了。“夜来风雨”似乎是在回答一二句的诘问,实际上只是点明了春归的缘由和去向:春啊!你是被夜来的横雨狂风挟持而去了吧!这横风狂雨既指自然界的“夜来风雨”,也可指政治的雷雨风暴。词人在仕途中并不得意,他曾有过几度宦海浮沉颠沛的经历,因而不管是实写还是虚写,这“夜来风雨”送春归的意象,总包含着诗人自己命运的影子,是宦海中的风风雨雨,草草地送走了诗人的青春年华。这表达了词人对“春去也,太匆匆”的留恋、怨怼与惋惜之情。
“一簪华发”几句,由物及人,由景入情,正由于青春草草而逝才落得今朝“一簪华发”。这“一簪华发”不仅意味着年龄的衰老,青丝成雪,而且还包含着饱经沧桑、遍尝忧患的内涵。由此,下句的“少欢饶恨”则是自然而然的了。春光是留不住的,从而青春也是难以挽回的。这含蓄曲折地表达了词人对青春易逝的憾恨。
下片,词人的情绪心态却来了一个巨大的转折,“春回常恨寻无路”是情绪上的过渡,对上片抒写的情景是一个形象的总括,而“常”“路”二字却为下文的词句进行了铺垫:“常恨”意味着往昔,而今将有一种新的心境产生,往昔的“无路”即暗示着今朝的有路,这样词作便极为自然地过渡到下句。
“试向我、小园徐步,”这里“试”与“无路”紧密相连,正因为“无路”而企求“有路”,才“试”着前去探索。“试向我”中的“我”字,强调了只有在“我”自己惨淡经营的园地里才有永恒的春色,这正是一种象征性的暗示。
“一栏红药,倚风含露”紧承上句,十分形象传神地显现了词人的小园中,春光永驻的景象。一栏鲜艳娇嫩的芍药花倚风而立,含露而开,仪态万方,艳丽异常。这里“倚风”,写出了芍药绰约飘洒的风姿,“含露”画出了它鲜润欲滴的妩媚。那临风摇曳含露而开的芍药花,不正是春天的极富情趣的象征吗?不也正是词人理想、希望、事业、追求的写照吗?不也正是一个纯洁无瑕的美的缩影吗?
“春自未曾归去”紧承前两句,词人以芍药花作为不凋的春光的标志,由“倚风含露”的“一栏红药”联想到“春自未曾归去”便显得十分自然,毫无矫饰之处了。
森梢一山竹,壮士十三辈。自干云天去,草芥肯下逮。
虚心听造物,颠沛风云会。荣枯偶同时,终不相弃背。
谁云湖州没,笔力今尚在。阿筌虽墨妙,好以桃李配。
国工裁主意,冷淡恐不爱。子舟落心画,荣观不在外。
耆年道机熟,增胜当倍倍。祖述今百家,小纸弄姿态。
虽云出湖州,卷置懒开对。非公笔如椽,孰能为之大。
兄亡非缘疫,其故独何欤?畏疾而凭河,哀哉岂此愚。
寄书且视妹,所言固不虚。书辞靡瞀乱,巷陌多绕纡。
河之水悠悠,城东得遗躯。终时作何状,割爱从鼋鱼。
为弟诚无状,不能掺其祛。两兄挈一侄,何许相睢盱。
知死不可让,以次当及余。
一笑未易得,今朝岂偶然。故园方自适,我辈更相便。
好月好花夜,不寒不暖天。莫辞拚一醉,为我棹觥船。
十年为客不窥园,数日还家独闭门。儿女牵衣拂尘土,亲朋折简问寒暄。
江南花柳青春好,淮上风烟白昼昏。闻道贼渠今磔死,雨窗欢喜倒清樽。
夏末始炎毒,沈忧坐匡床。起行无所之,登高睇遐荒。
问昔西风归,飖飖向何方?往还不可期,赖得天道常。
圣主御大历,故可稽明堂。粲粲白骆驼,兹晨郊路长。
念我伏迁次,江海叶再黄。旅怀抱焦火,思濯寒冰乡。
忽来浮苍雨,爽气吹衣裳。稻田已就穫,晚种待新秧。
微躯亦易持,但愿蒸黎康。
天风吹广袖,松寮乍倚,奇气顿蟠胸。似曾相识处,偏不分明,山色有无中。
清游屡倦,算者番、健撇枯筇。但怪得、铭忘瘗鹤,绝壁乱苔封。
匆匆。沙鸥卧雪,阵雁啼霜,伴吟肩独耸。飞尽了、岚光烟翠,海镜涵空。
长歌待唤鱼龙听,又怒潮、惊起疏钟。残醉醒,一江淡月孤篷。
几日新秋,西风向晚,又吹新月团圆。画楼人静,衣袖觉轻寒。
漫道萦帘细雨,良宵也、别样辛酸。平池上,流萤露草,何处接荒原。
凭栏。看弱柳,丝丝都是,飞絮芳年。奈纤影而今,不到莺边。
此际魂销灞岸,归期早、尚隔霜天。伤心处,一声梧叶,和露坠窗前。
