这首诗一开头,就将诗笔放纵出去,从范云将去之地湖南着笔,从彼地的往古之时写起:“洞庭张乐地,潇湘帝子游。”这里,诗人写了两个古老、美丽而又动人的故事。相传古时黄帝曾在洞庭奏《咸池》之乐;帝尧的二女娥皇、女英曾追随舜前往南方,没有赶上而死于湘水。诗人以此来代指友人将要去的地方,用心良苦。本来,蛮夷之地,瘴烟湿热,无乐可言;但,如果照实写来,对将要前往赴任的朋友来说,该是非常大的刺激。所以,诗人灵心一动,从这两个古老的传说写起,巧妙地引出友人将要去的地方,既回避了触目惊心的刺激,又兼顾到了诗本身结构的整体性和一致性,可谓精巧至极。“云去苍梧野,水还江汉流。”第三、四句,仍承上那个古老的传说写下来,但笔势已开始收束。通过云水往还的景色描写,诗人将诗笔悄悄地收拢回来,从彼时彼地逐渐聚束到此时此地。他的那颗忧愁之心,先到苍梧之野萦回了一圈以后,现在,宛如乘着思绪的木兰之舟,沿着滔滔江水,徘徊到新亭江边。离别就在此地、就在此时。诗人仿佛猛然从浮想联翩中清醒过来,停车驻马,目送已泛舟江中的友人。五六两句一写友人,一写自己,用了一个大的镜头:一个岸边立马,怅然若失;一个江中辍棹,犹豫不舍。形象含蓄地表达出了深沉的依依惜别之情。
这种离别,交织着复杂的感情。失意,怀才不遇,便是其中的一个主要成份。最后四句,明白地道出了这一心迹。诗人用郑袤的典故,是勉励范云,希望他到任零陵后,能像郑袤那样,政有显绩,声望日隆。而“茂陵”句则是自喻。诗人以司马相如自比,希望自己也能像他那样,受到赏识。这与其说是写理想、抒怀抱,不如说是强打精神,互慰衷肠。因为,现实毕竟是冷酷无情的。好友远往他乡异地,自己寂寞都城,这才是现实,不可能海阔天高,奢谈理想、抱负。所以,透过表象,体会到一种无可奈何的意绪,滋滋漫溢出来,以至最后化作了无可奈何的感叹:“心事俱已矣,江上徒离忧”。远大的抱负,宏伟的理想,都已随着滚滚波涛,飘然而逝了,而今只有江上离别,只有无穷无尽的忧愁而已。离别的痛苦,加上失意的寥落,在诗人的心头上蒙上了一层巨大的失落之感,忧愁、苦闷、沉寂、怅惘,多重意绪深深地纠缠着诗人,使他始终怅然独立新亭,望着滔滔江水,任凭它带走诚挚的友情,搅扰五味俱全的情怀,荡涤无限渺茫、无限悠远的“心事”。
这首诗的艺术结构很奇特。一般说来,送别诗都是从此地遥想彼地,从现时憧憬将来;而谢脁此诗,率皆反其道而行之。他在时空的安排上设置了一个超乎寻常的大逆转:时间,从往古的黄帝奏乐、二妃南行写起——先将时间倒退回去,然后再慢慢收束回来,一直写到与友人送别之现时;地域,从范云将在之地洞庭潇湘(实指零陵)写起——先将地域推宕开去,然后再悄悄拉拢过来,由江汉之水,顺流直下,一直写到离别之此地。在此基础之上,再由物境而入心境,将诗笔深入到心灵深处,抒发怀友之思和惜别之情,描绘失意之志和失落之感。这样一条由远及近、由景入情的线索,蜿蜒络绎于诗的始终,表现出诗人构思上的精巧和诗篇结构上的戛戛独造。
海樵老翁居海岛,自言不及山樵好。山樵伐木归作薪,隆冬满室回阳春。
海樵网得珊瑚树,灶底欲燃燃不去。日将空腹对家人,敢向山樵论饱饫。
中兴天子元会辰,大开阊阖罗九宾。敕使四方求宝货,海樵尚食山樵饿。
熙宁察院一开口,谁人胆落御史手。其时面坚黑髭须,力欲回天气冲斗。
一从蹭蹬作外官,所居不苟心迹安。刚不可回坚不变,头如霜雪心如丹。
所以论者悦而服,所养有义其质端。东西南北二十载,一朝有敕却召还。
皂囊封上晓班肃,绣衣步入秋霜寒。义有所徇乞得身,白日降下天上人。
黄金龙节青囊印,赤帷熊乘朱斑轮。以其馀才修职分,以其馀力娱精神。
望淮楼上对秋色,玉女花前泣晚春。时时共帐过南郭,来就陶潜漉酒巾。
与人论事不必合,直无所苟气色真。持此以往无不可,古人所以为正臣。
淮南一路事如草,嘉苗恶莠俱分了。中心皎皎如斯乎,外计区区何足道。
两宫日月方齐明,群公戮力营太平。公议急须招俊老,清风先已过南京。
我来华藏游,九秋日维六。阴云奔碧湍,清风透罗服。
鸢鱼自飞潜,艋艟往频复。梵宇当翠微,古墓莽山腹。
碑卧王孙草,雷轰存荐福。俯视凝翠池,幽禽时下沐。
仰瞻蓬莱峰,白云护乔木。童子汲泉归,煮茗忘仆仆。
携手涉危岩,林深走麚鹿。笑看风挟涛,帆飞如鸟速。
早知招隐心,宁须窃微禄。七十二峰头,俱堪醉百斛。
伟哉二邵祠,足音响空谷。我欲趋从之,驱车不容毂。
同游二三朋,赏心惟我独。倦来枕云根,松萝作茅屋。
种得寒菘山圃茂。官租不欠秋收后。上瓮香腾新酿酒。
君知否。霜天红日三竿透。
矮屋数楹茅草覆。小窗暧暧阳和逗。墐户绸缪塞向又。
棉衣授。冬来温鲍妻兄够。
君不得庄遵卖卜成都市,市中仙隐无人值。
百钱度日复何求,犹有沉真见文字。不因问着牛女星,下士安能知姓名。
云中鸡犬拔家去,旧宅寂寞秋芜平。榰机石在年年长,药鼎空留闭黄壤。
前时发掘篆籀新,明水神丹光滉瀁。金雁桥边台观存,神仙遗事渺难论。
安从师先生为我卜,俗骨庶可遗天阍。
游丝罥花天阴阴,隔花啼鸟青林深。古人不见古亭圮,惟闻流水如鸣琴。
清流不洗世人耳,满城弦管多繁音。昼漏迟迟歌未歇,豪竹哀丝为谁发。
此时蔓草遍池台,当日金钱买风月。胜地由来有盛衰,何况人生易华发。
天涯吊古复伤离,人物风流各有时。云树江南留不得,争知来者复为谁。
