此诗的前两联介绍友人赴边的道路情况。第一联“绝域阳关道,胡烟与塞尘”,指出路途遥远,环境恶劣。这两句是写这条西去路的前方是边塞,接近胡人居住的地区,那里,烽烟弥漫,沙土飞扬,一望无垠,满目凄凉。
第二联以空中与地上景象相互映衬,进一步表现路途的寂寞荒凉。正值三春季节,南国正是“江南草长,群莺乱飞”之时,无奈春风不度玉门关,一路上唯见偶尔飞过的归雁;平视前方,漫漫长路上极少有行人往来。
第三联似承实转,虽然仍是写景,但色调感情陡转:“苜蓿随天马,蒲桃逐汉臣。”当年汉武帝派李广利伐大宛取名马,马嗜苜蓿,苜蓿与葡萄种也就随汉使传入中国。这一联历史与现实结合,以想象代实景,描绘了一幅丝绸路上的特异风光。其中蕴含颂杨汉使,沟通两地文化的历史功绩之意,以此勉励友人远赴安西建功立业。
最后一联正是承着这一诗意转出:“当令外国惧,不敢觅和亲。”这里以“不敢觅和亲”指西北地区少数民族建立的政权对唐王朝的臣服。这两句看似泛指,实际上是针对“刘司直赴安西”而言的,希望刘司直出塞干出一番事业,弘扬国威,同时也寄寓了诗人本人效命疆场、安边定国的豪迈感情。
这首诗将史事融入送行时对路途险远的渲染中,全诗从写景到说史,又从说史到抒情,曲曲折折,而于字句之间流淌不绝的,则是诗人对于友人始终如一的深情。
贫是儒家事,谁贫奉直如。也无一瓢饮,劣有半床书。
妇妇能攻苦,卿卿不负渠。竟令鸿与侃,相继大吾闾。
烟雨池塘,盻花枝、垂垂向人如泣。燕子乍归,帘幕馀寒,语困画梁双立。
晓光摇帐惊眠起,□□□、莺簧犹涩。断肠处、丝繁絮乱,子规声急。
只恐芳时易戢,便不待秋风,粉销香浥。半掩绮窗,深锁重门,天静月华将入。
素琴弹尽离凤调,凄风与、愁云交集。夜迢递、罗襟旧痕又湿。
长安何处买花还,玉女窗前两度攀。可惜汉宫都不管,一枝春色借人间。
击筑人何在,持图令舞阳。非关徐氏匕,不及夏医囊。
车尘萝薜碍。有杳浦琴尊,旧巢痕在。寒流凤城背,又西峰半萼,向人横黛。
佳邻惯买。便家具、残书共载。惜馀香、凄入珍丛,容易酒边憔悴。
休怪。百年乔木,三宿空桑,等闲一嘅。吾庐恁爱。藏身耳,万人海。
属劳禽须识,风枝三币,莫当栖香客待。倦黄昏、愁倚荒阑,瘦藤独对。
虎头将军图画奇,成都待诏功名迟。春风草草拂衣去,投老相寻知几时。
飞霞园地固无多,我爱他时号茧窝。若缭城跟疏织竹,锦屏环列绣成窠。
高楼独上已凄凄,雨色寒生大海西。潮拥绿江新涨水,碑残少保旧时题。
楚囚辛苦伤罗雉,汉节归来怨乳羝。堕泪欲陈蘋藻荐,荒阶寂寂数鸠啼。
