此诗的前两联介绍友人赴边的道路情况。第一联“绝域阳关道,胡烟与塞尘”,指出路途遥远,环境恶劣。这两句是写这条西去路的前方是边塞,接近胡人居住的地区,那里,烽烟弥漫,沙土飞扬,一望无垠,满目凄凉。
第二联以空中与地上景象相互映衬,进一步表现路途的寂寞荒凉。正值三春季节,南国正是“江南草长,群莺乱飞”之时,无奈春风不度玉门关,一路上唯见偶尔飞过的归雁;平视前方,漫漫长路上极少有行人往来。
第三联似承实转,虽然仍是写景,但色调感情陡转:“苜蓿随天马,蒲桃逐汉臣。”当年汉武帝派李广利伐大宛取名马,马嗜苜蓿,苜蓿与葡萄种也就随汉使传入中国。这一联历史与现实结合,以想象代实景,描绘了一幅丝绸路上的特异风光。其中蕴含颂杨汉使,沟通两地文化的历史功绩之意,以此勉励友人远赴安西建功立业。
最后一联正是承着这一诗意转出:“当令外国惧,不敢觅和亲。”这里以“不敢觅和亲”指西北地区少数民族建立的政权对唐王朝的臣服。这两句看似泛指,实际上是针对“刘司直赴安西”而言的,希望刘司直出塞干出一番事业,弘扬国威,同时也寄寓了诗人本人效命疆场、安边定国的豪迈感情。
这首诗将史事融入送行时对路途险远的渲染中,全诗从写景到说史,又从说史到抒情,曲曲折折,而于字句之间流淌不绝的,则是诗人对于友人始终如一的深情。
阑干百尺俯晴虹,汗漫同游夕照中。北雁影迷瑶信断,落霞标映酒杯空。
坐临南极蛮烟尽,山倚昆崙瑞气通。翻忆玉河春试马,画帘轻飏柳丝风。
新裘到箧稀,敝裘藏箧久。视旧如视新,心自忘可否。
读书慕前哲,晏生是吾友。一裘三十年,见重鲁东叟。
高天无纤云,遥夜独明月。寒影落疏檐,清光隔月叶。
吾生百年内,强半在离别。美人阻山川,咫尺不可越。
相思秋夜长,凉飙澈肌骨。庭阴看月堕,叶响闻落滴。
仰望空云霄,何当奋双翮。瑶台执素手,徘徊终此夕。
不尽书间味,寒灯伴读宜。澄观惟永夜,索解有新知。
眼界空明地,心花焕发时。甘从回后得,妙自静中思。
趣合丁函盎,辉曾乙火披。十分胸次领,一点案头窥。
竟夕膏频继,多情照弗疲。精华残简共,形影短檠随。
彩忆藜光彻,甜生蔗境迟。酸咸殊俗好,风雨问前期。
咀嚼千篇富,玲珑四望垂。伫看莲炬朗,珥笔侍彤墀。
甫竣宣防略,銮回五月中。
郊原需惠雨,稼穑切皇衷。
方泽期将界,精禋事必躬。
礼成霖澍霈,圣意信天通。
