公元851年(宣宗大中五年)夏秋之交,王氏突然病逝,李商隐万分悲痛。这年冬天,他应柳仲郢之辟,从军赴东川(治所梓州,今四川三台县)。痛楚未定,又要离家远行,凄戚的情怀是可想而知的。这首诗,就写于赴蜀途中。
起句“剑外从军远”,点明这次远行的原因是“从军”,即入节度使幕府。“剑外”,指剑阁之南蜀中地区。诗题“遇雪”而作,却从远写起,着一“远”字,不仅写行程之遥,更有意让人由“远”思“寒”。隆冬之际,旅人孑然一身,行囊单薄,自然使人产生苦寒之思,又自然地使人盼望家中妻子寄棉衣来。可是,诗人的妻子已经不在人间,没有人为他寄衣了。
第二句“无家与寄衣”,蕴意精深。一路风霜,万般凄苦,都蕴含在这淡淡的一句诗中了。诗人善于用具体细节表达抽象的思念,用寄寒衣这一生活中的小事,倾泻出自己心底悲痛的潜流和巨大的哀思。
“散关三尺雪”句是全诗的承转之辞,上承“遇雪”诗题,给人“乱山残雪夜,孤灯异乡人”的凄凉飘泊之感,同时,大雪奇寒与无家寄衣联系起来,以雪夜引出温馨的梦境,转入下文。读者不妨这样联想,也许因为大雪封山,道路阻绝,作者只能留宿散关驿舍。伤痛倦极,朦胧入睡,睡梦中见妻子正坐在旧时的鸳机上为他赶制棉衣。“回梦旧鸳机”,情意是十分真挚悲切。纪昀云:“回梦旧鸳机,犹作有家想也。”用“有家想”反衬“无家”丧妻的痛苦,以充满温馨希望的梦境反衬冰冷严酷的现实,更见诗人内心痛苦之深。至于梦中与妻子相见欢娱的情景和梦后倍觉哀伤的愁绪便略而不写,留在纸外,让读者自己想象思索了。
此诗朴素洗炼,而又深情绵邈。诗用层层推进、步步加深的手法,写出凄凉寂寞的情怀和难言的身世之痛。从军剑外,畏途思家,这是第一层;妻亡家破,无人寄御寒之衣,伤别与伤逝之情交织一起,这是第二层;路途遇雪,行期阻隔,苦不堪言,这是第三层:“以乐景写哀”,用温馨欢乐的梦境反衬冰冷痛苦的现实,倍增其哀,这是第四层。诗至此,可以看出,在悼伤之情中,又包孕着行役的艰辛、路途的坎坷、伤别的愁绪、仕途蹭蹬的感叹等复杂感情。短短二十字,概括如此丰富深沉的感情内容,可见李商隐高度凝炼的艺术工力。
七言八法定谁师,妙处工夫只自知。南浦西山久同赏,清风明月更相思。
瑰材卓荦承恩日,衰病侵寻念去时。垂老相看重言别,莫辞潋滟十分卮。
素妆淡淡。喜绝代琼姿,皎皎难染。路入庾关,能见梅花无忝。
一枝不必姚黄,已夺越娘光艳。炎天热、琼台夜深,牖户休掩。
盈盈半压朱槛。正浣出天香,珠露微点。笑谢洛阳花估,国色长占。
想暖稍展氍毹,更使玉人匀脸。当影坐,衔杯共对不厌。
天涯蓬鬓,叹如流岁月、今年往矣。雪竹霜筠生事簿,小立穷交赤帜。
尽典朝衫,难偿酒债。愁拨寒灰里。残书插架,炊烟一任迟起。
联袂韦曲花新,长杨莺到,乐事翻从此。老去风光原有数,生受玉河春水。
马埒铜街,珠盘金谷,过眼人如寐。五湖烟月,潮回虾菜成市。
山径盘诘曲,扪萝度层巅。阴崖日色死,阳谷天根连。
星陨魄未化,秀结形逾坚。跳空雨飞雹,转石散紫烟。
拳急绣毬迸,囊探赤丸鲜。晶荧怒目瞋,崛嵂高骨观。
玄鸟遗坠卵,蠙珠涌流泉。惊麇惮激射,伏鹄思腾骞。
月斧屑⽟饭,火鼎盘丹铅。狙公嗤拾橡,志士乐转圜。
羽人委灵迹,巫俗相欢传。安期邈不返,无从巢神仙。
沙河冰合石桥危,并辔怜予一骑追。思陟畏途还自重,恐寻覆辙漫成嗤。
傅岩舟楫宁非地,郑国舆梁定是谁。回首丹青方炫烂,路人指点梵王祠。
卧痾愧微官,俯仰百忧集。安知中秋至,但见明月出。
萧萧雨新巳,凉气澄霁夕。青旻罗疏星,灿若殊与璧。
小虫鸣草根,万物皆自适。而我独何为,矫首望南北。
愁来无端倪,拨去终不释。人生莫不乐,杯酒会邻戚。
高歌杂清唱,起舞戛鸣瑟。闭户且复眠,空尊何由酌。
隰隰平原绿水洲,亭亭丹谷白云浮。一区石室天犹隘,四壁苍苔境自幽。
溜滴玉虬常作雨,风和碧槛似凝秋。参差怪石空中现,断续繁花洞里收。
径绕烟霞须着屐,情耽丘壑独披裘。听来钟鼓惊人响,多少清音纪胜游。
铁尚书,铁不如。东昌城门朝大开,齐呼万岁声如雷。
燕王跃马及门限,霹雳飞空下悬板。不断王头断马头,鼠窜猱惊箭满眼。
王怒发炮城摧崩,健儿争把蝥弧登。炼石丸泥难作计,一纸公然出埤堄。
万夫辟易不敢前,大书太祖高皇帝。黑夜斫营日坚守,能使英雄还北走。
呜呼神器天所与,一木只手能龃龉?铮铮谁比铁尚书,呜呼尚书铁不如!