词的上阕,抒写了丹青重识的悲戚。睹物思人,自然情伤,更不用说是面对展露容颜笑貌的画像了。放“泪咽却无声”,起句感情凝重。因无声之泣比有声之哭更具酸楚之感,因而它的哀痛之情尤足悲人。“只向从前悔薄情”,语痛情切,读后如见作者对着画像呼唤亡灵表示悔痛的情景。从前未必薄情,然而言“悔薄情”者,严厉责己,正表现出爱之深、爱之切。“凭仗丹青重省识,一片伤心画不成”,道出了突然见到亡妻画像时的复杂心情与怆绝感情。生时虽然同床共席,但死别使他们分离,今天凭借画像重新见到了那清俊的面庞,盈盈的双目,怎能不使他悲伤欲绝呢?“画不成”这一句,用元好问《十日作》成句,意谓因伤心一片故难以握笔填词,上阕就在这样浓重的伤情中结束。
词的下阙写回忆诀别的哀痛。“别语忒分明”一句,虽未具体写别语的内容,但它包含着妻子临终时没说完的肺腑言、衷肠语。如今它是那样清楚地回响在耳边。当时,他并未意识到这是最后的声音,孰料它竟成永别的遗言!言犹在耳,痛定恩痛,令人不胜其哀。“午夜”三句,以“梦”喻生,以“醒”喻死。“午夜鹣鹣梦早醒”,喻他们夫妇如比翼之鸟情深意蜜,却中道分离。这里用“避讳”手法,不忍言死,既以减轻自己的悲伤,也表现出他对妻子的挚爱。自妻子死后,他时刻处于思念之中,尤其在深夜,听着风吹檐前铁马,更鼓声声,痛悼、思念之情,便齐涌心头,常常泣不成声。“卿自早醒侬自梦,更更,泣尽风檐夜雨铃”之句,化用唐明皇闻铃总念杨贵妃作《雨淋霖》曲的典故,抒发了这种恨好景不常、好梦易醒,无限思念、无比哀痛的感情。
石梁到否,记倦旅天涯,素襟尘涴。胜游未果。便沧州四壁,少文空卧。
梦入琼台,不辨芙蓉万夺。晓风大、怕碧海夜寒,明月吹堕。
瑶佩声锁锁。定误认王乔,玉笙教和。好春又左。算桃花洞口,几番红过。
一箸胡麻,一道溪流翠锁。似真个,化仙衣、蝶飞云破。
先公高义人间少,节孝天生梱内才。再世漂摇为砥柱,百蛮聋俗有惊雷。
西台使者飞霜笔,南国词流祝寿杯。五十年前皋庑下,白头无复孟光来。
本是无心出翠微,英英还傍故山归。五交洞口从龙入,九锁峰头伴鹤飞。
只许丹霞分窟宅,或随明月到岩扉。世人何处寻踪迹,惟有松风振白衣。
穿了氁衫便著鞭,一钩残月柳梢边。二三点露滴如雨,六七个星犹在天。
犬吠竹篱人过语,鸡鸣茅店客惊眠。须臾捧出扶桑日,七十二峰都在前。
涧水连云向洛流,怀山秋树瑞光浮。关城风景还依旧,几见群英此胜游。
征骑踯躅计行踪,昂首高原复断垄。衰草连天尘障里,村庄又听夕阳舂。