这首词写的是爱情失败后的痛苦。
上阕以议论和叙述为主,描写热恋时的甜蜜幸福。起首两句写只要“有情”,便无处不是“好景”。“算来好景只如斯,惟许有情知。”世上最美好的景致,莫过于有情人相知相守。在相爱的人眼中,纵然是平常的风光月色和平常的言谈笑语,都会使人感到称心如意,美妙无比,这就是所谓的“称意即相宜”。论及“相宜”,陆游曾吟《梨花》,“开向春残不恨迟,绿杨率地最相宜”。无论是在人生的春秋还是晴雨,遇到她,孤单消弭,一切未知便立刻有了答案——那不是参考,而是确定,是唯一。她随风而过,不似斯佳丽那般疯狂固执的爱却如一杯陈年女儿红,令人沉溺于往事中久久不愿醒转。
而下阕笔锋陡然一转,从热恋的甜蜜转为离别的苦楚。好景不长,这是千百年流传的古训。由墨菲定理可知,越害怕的事情便越会发生。越渴望,越难求;越珍惜,便越易失去。相知相伴,最是难求。“十年青鸟音尘断”,此处“十年”虽非实指,但也足以说明词人与所爱之人已经分离多年,且送信的青鸟不见,杳无音讯。那些陈年往事日日温习,愈思量愈清晰,愈清晰愈徒增烦恼。本是“花有清香月有阴”之时,本应与爱人尽享“春宵一刻值千金”,那千古同月落下的清辉在人间划出一道铜墙铁壁,一边“琴瑟在御,莫不静好”,另一边只剩“一钩残照,半帘飞絮”。所谓“世上本无事,庸人自扰之”,不过没有到伤情的地方。那一份执著的念想,和卢氏一起生活的时候,卢氏的一颦一笑,纳兰的一言一语,打碎了,搅匀了,和一团泥。看着弯月余晖洒照在沾满柳絮的帘子上,词人回首往事,相思之情溢涌而出。“一钩残照,半帘飞絮”,接下来的这两句进一步烘托相思之情难耐,相伴的那些日子虽无大喜,回忆起来却总是沁着丁香一般若有若无的甘甜。即使人再合适、再称意、再相宜,若不属于自己,到最后也只有“不胜思”的“往事”。最后一句“总是恼人时”方点醒题旨,表达对亡妻的思念之情。
上下两阙一喜一悲,对比鲜明,简淡清新,自然道来,直中间曲,质而能婉。
三月山方暖,林花互照明。路盘层顶上,人在半空行。
水色云含白,禽声谷应清。天风拂襟袂,缥缈觉身轻。
地种精华总是无,无中和会一神珠。前缘谁是传衣子,水月如心可上图。
虹华树明采,金气秋方骞。轩然溟渤波,洄潏重霤间。
挽裾荷铁锸,入谷搜兰荃。列莹耀眉宇,沃若初蓝鲜。
上灵洽真契,乐古无愁年。飘飘文举公,啸旨通玉猿。
漰湱百江水,喷颊生青烟。闭柙双虎雏,贴尻同羊蜷。
平掌互飞斝,飙雪相回邅。仰视招摇星,翠葆三霄悬。
麻姑颜渥丹,垂发长过肩。倚鸾擪湘笛,爽夺群籁先。
恍兮发吾歌,骇激枝头鸢。尘仙集乔偓,畿秀森嵩滇。
盛会披鸿濛,百祀难磨镌。岂徒礼文汰,直使心腑蠲。
当时酌西山,流袂云娟娟。摘绿捣芳汁,醉写逍遥篇。
惜哉少微堕,天潢成枯川。六合慎今处,赠子珊瑚鞭。
戴生大司成之侄婿,经授春秋究凡例。春王正月大统明,西狩获麟笔削既。
二百四十二年指掌中,属辞比事须融通。谨严独得昌黎老,大义特造伊川翁。
经世之书真大典,鱼鲁何如尚讹舛。胸中要自有权衡,笔下何须苦裁剪。
戴生业此凡几年,一朝归兴何翩然。连环屡梦老亲面,兰桡便理西江船。
江头载酒纷纷来送别,半是青云之器桥门客。离情草草何足云,英论滔滔殊未竭。
明维九月天宇凉,洞庭木落南雁翔。丹枫耀日染霜叶,白云映水摇秋光。
祖筵酒尽挂征席,千里乡闱秪几日。升堂拜舞称寿觞,倍觉双亲喜盈溢。
双亲之喜将何如,有子一别三年馀。但得经书载子腹,绝胜甘旨左右趋。
戴生起拜奉亲志,读书须学圣贤事。古来声利等浮云,直自麟经溯洙泗。
荒山百里,想残雪初晴,应同消受。莫还似我,祇共寒垆相守。
重叠山河冷泪。更梦对、团圞春昼。读书帷里华镫,献寿堂前椒酒。
辜负。当年人说。道仙苑芝英,一时三秀。山移海涸,别是人间花柳。
还听金鸡玉漏。怕天也、妒人长久。但念今夕相怜,莫问明年健否。
嘉禧殿前初日高,瑞光先映赭黄袍。云间瑞露收金掌,仗外微风飏彩旄。
黄鹤仙人周子晋,碧鸡使者汉王褒。禁园尚觉馀寒在,未放春红上小桃。
溪翁捣冰时,寒甚龟手絮。千金售词客,妙语零唾雾。
回看乌丝栏,一嫡轻百庶。长供虿尾落,肯受蝇头污。
今朝持赠君,真似翼傅虎。应缘未给札,欲草子虚赋。
他年五十万,渠复愿邻富。行看醉帖来,家不设寒具。
娟娟秦关月,偏照崧山云。山云自无心,而能远淄尘。
崧云初未閒,下有幽栖人。曀曀风雨交,悠悠去来频。
时时宿檐端,姿态如相亲。悲鸣动遥夜,天衢屏游氛。
秦关谩修阻,月辉皓无垠。愿言奋西飞,奈此由东邻。
