这首词,抒写的是黄昏独立思人的幽怨之情。题材常见,容若所取的也是寻常一个小景。但此寻常小景经他描摹,便极精美幽微。尤以结句最妙,一语双关。“心字已成灰”既是实景又有深喻,既指香已燃尽,也指独立者心如死灰。很是耐人寻味。此词一般解作闺情词,是女子在冬日黄昏思念心上人,然而,解作容若思念意中人也未尝不可。
以“尽”与“立”描摹一种状态。而“恨因谁”,则郑重地提出问题。但是,并不马上回答。而已“急雪”与“轻风”一组并列对句,展开画面。即将内在情思物景化,令其与外部景物融合为一,又将外部景物情思化,谓其“乍翻”与“吹到”。究竟有情、无情,难以分辨。然后,直至结尾,才推出答案。谓心字香与香字心,都已死去。用的是双关语,颇饶意趣。而言情如此,亦够决绝。或以为说闺中情,代女子立言,谓于冬日黄昏,思念着远游人。
这首词存在一个镜头转换,如同拍电影一样。前面两句写的是纳兰自己站立在黄昏渐渐笼罩的昏暗之下,望着渐渐飞远的昏鸦,心里充满伤感,不停地叹息。后面写的却是闺中的女子所住的香闺。这个女子是纳兰心爱的女子。纳兰把镜头对准了她的香闺,对准了香闺的一切物事:从窗外飘进来的柳絮、胆瓶、插在胆瓶内的梅花、落在书案上的梅花花瓣、已经燃完的心字香的灰烬。
银笙声声衬着天涯游子的心香飘摇,归乡之念绵延却始终杳杳。某日醒来惊觉流光已把人抛闪。流光无情比起自觉心如死灰,更叫人心下惘然。
艨艟破浪用如神,天下安危寄此身。快马健儿争入手,票姚车骑岂无人。
腐儒本欠健侯相,末座宜充较射宾。髀肉渐生豪气退,无家莫更厌清贫。
莓苔生石路,翠竹自交加。不惜青鞋湿,临流踏白沙。
天地毓奇气,巾帼有英雄。锁春朱户深远,超出绣帷中。
识得人间英杰。解却香闺玉佩。青眼薄杨公。妙手竟何似,苍鹘落晴空。
跨骢马,披紫绮,任西风。望中不意,兄妹奇遇合云龙。
不有太原公子。让走虬髯豪士。何处表奇踪。却叹卫公智,犹逊女郎风。
荧起长庚落,霁空秋意宽。水光涵月白,霜气挟风寒。
舟取北为近,川流泗最安。雁声重嘹唳,莫是夜将阑。
采菽中原正及秋,一筐好借水云溲。蒸来香近红莲美,砻去浆飞白练柔。
自有清腴宜雅俗,不教渣滓稍分留。从今莫笑先生腐,冰雪声华夹袋收。
冶兴犹浓,游情漫急,素鸾初到花里。魄已新添,提起前宵心事。
恨圆晖、圆不多时,刚两转、便难相似。游戏。是吴郎斧快,一边修去。
屈指休题七字。恐牛女河边,懵腾惊起。回笑嫦娥,瘦损而今方始。
但假借、算日为年,恰金雀、鸦鬟年纪。妍丽。喜秋光末减,馀波犹绮。