这首词,抒写的是黄昏独立思人的幽怨之情。题材常见,容若所取的也是寻常一个小景。但此寻常小景经他描摹,便极精美幽微。尤以结句最妙,一语双关。“心字已成灰”既是实景又有深喻,既指香已燃尽,也指独立者心如死灰。很是耐人寻味。此词一般解作闺情词,是女子在冬日黄昏思念心上人,然而,解作容若思念意中人也未尝不可。
以“尽”与“立”描摹一种状态。而“恨因谁”,则郑重地提出问题。但是,并不马上回答。而已“急雪”与“轻风”一组并列对句,展开画面。即将内在情思物景化,令其与外部景物融合为一,又将外部景物情思化,谓其“乍翻”与“吹到”。究竟有情、无情,难以分辨。然后,直至结尾,才推出答案。谓心字香与香字心,都已死去。用的是双关语,颇饶意趣。而言情如此,亦够决绝。或以为说闺中情,代女子立言,谓于冬日黄昏,思念着远游人。
这首词存在一个镜头转换,如同拍电影一样。前面两句写的是纳兰自己站立在黄昏渐渐笼罩的昏暗之下,望着渐渐飞远的昏鸦,心里充满伤感,不停地叹息。后面写的却是闺中的女子所住的香闺。这个女子是纳兰心爱的女子。纳兰把镜头对准了她的香闺,对准了香闺的一切物事:从窗外飘进来的柳絮、胆瓶、插在胆瓶内的梅花、落在书案上的梅花花瓣、已经燃完的心字香的灰烬。
银笙声声衬着天涯游子的心香飘摇,归乡之念绵延却始终杳杳。某日醒来惊觉流光已把人抛闪。流光无情比起自觉心如死灰,更叫人心下惘然。
越山莽苍吴山高,海门屹立通江涛。江头久客归未得,来趁吴儿看晚潮。
潮头初来一线白,雪浪翻空忽千尺。地中鸣角何处来,水上六花人不识。
惊涛倒射须臾空,千艘已落空濛中。锦帆半臂浪花里,越商巴贾争长雄。
江湖险绝长如此,风静潮平亦何事。人间万法有乘除,却遣风波在平地。
烟槛风湍想胜游,新秋莲芡及旁州。先生对影招明月,政得加餐慰少留。
风篁窈窕樵人路,初癖丛林洞下宗。墙角梅花五六树,窗前积雪两三峰。
弁山诸老吾亲见,画壁苍颜喜再逢。惭愧廿年尘上老,始闻嗣法有渠侬。
茅屋溪山夐绝尘,青松长对老龙鳞。高情恐是王摩诘,骑马桥南访隐沦。
黄塘烟景似曹溪,为扣禅关屐拂堤。香散上方云外馥,偈开尘界梦中迷。
心閒那觉风幡动,棹影翻惊鸟雀栖。便欲早寻莲社约,他时应不复眉低。
玉阶初献九阍书,金虎遥分百里符。锦里春光归驷马,楚天明月迟双凫。
悬知范釜长如水,更愿刘鞭好用蒲。歧路相将情独结,吴钩欲解几踟蹰。
达观寺前春水深,维舟汀树一登临。坐怜旧日经行路,愁绝新年怅望心。
苍峡雨声寒日日,白沙云气暮沉沉。不缘南上风帆急,犹拟凭高挹翠岑。
豫州怀风范,绰然标雅度。处约志不渝,接广情无忤。
颉颃事刀笔,纷纶递朱素。美志同山阿,浮年迫朝露。
怜君匣中镜如月,锦衾夜抱忽焉觖。怜君膝上七弦琴,正当弹处弦凝绝。
玉女之峰山可崩,鸳鸯之湖水可竭。怜君此情黯自知,怜君此恨莽难歇。
幽房风雨泣青灯,是耶非耶半明灭。吁嗟夫人生榆西,万里从君为君妻。
君家高堂母老矣,君家旧隐在清溪。远辞华屋侍君母,夫人明淑真可师。
闻道缔昏在西岳,夜台今傍罗浮归。罗浮西岳仙灵府,生死名山无所苦。
独有弱息在怀中,自今展转依谁乳。寒时谁为衣,饥时谁代哺。
愿君以一身为子兼为母,上奉高堂姑,下抚怀中女。
天荒地老结他生,生生世世还依汝。
记仙源、梦中曾到,壶中别有幽境。深扃玉户无别迹,但见烟飘金鼎。
谁管领。数十二城楼,万点秋霞影。尘空日冷。便披雾成裳,摘星为佩,飞上最高岭。
几回省。碧海茫茫急景。白云争似高隐。洪崖又拍灵岩畔,闲语华胥乍醒。
斜照暝。看紫凤凌风,吹出箫声紧。蓬山未迥。问悟彻空明,何时再證,鹤背度苍溟。
玉河寒溜隔桥鸣,共立桥边恰五更。逸鸟岂能粘以网,化虫犹自挶于茎。
道乡居士何年定,少室山人此日成。老马似知离别意,徘徊柳下到天明。
