这首词,抒写的是黄昏独立思人的幽怨之情。题材常见,容若所取的也是寻常一个小景。但此寻常小景经他描摹,便极精美幽微。尤以结句最妙,一语双关。“心字已成灰”既是实景又有深喻,既指香已燃尽,也指独立者心如死灰。很是耐人寻味。此词一般解作闺情词,是女子在冬日黄昏思念心上人,然而,解作容若思念意中人也未尝不可。
以“尽”与“立”描摹一种状态。而“恨因谁”,则郑重地提出问题。但是,并不马上回答。而已“急雪”与“轻风”一组并列对句,展开画面。即将内在情思物景化,令其与外部景物融合为一,又将外部景物情思化,谓其“乍翻”与“吹到”。究竟有情、无情,难以分辨。然后,直至结尾,才推出答案。谓心字香与香字心,都已死去。用的是双关语,颇饶意趣。而言情如此,亦够决绝。或以为说闺中情,代女子立言,谓于冬日黄昏,思念着远游人。
这首词存在一个镜头转换,如同拍电影一样。前面两句写的是纳兰自己站立在黄昏渐渐笼罩的昏暗之下,望着渐渐飞远的昏鸦,心里充满伤感,不停地叹息。后面写的却是闺中的女子所住的香闺。这个女子是纳兰心爱的女子。纳兰把镜头对准了她的香闺,对准了香闺的一切物事:从窗外飘进来的柳絮、胆瓶、插在胆瓶内的梅花、落在书案上的梅花花瓣、已经燃完的心字香的灰烬。
银笙声声衬着天涯游子的心香飘摇,归乡之念绵延却始终杳杳。某日醒来惊觉流光已把人抛闪。流光无情比起自觉心如死灰,更叫人心下惘然。
玉皇近侍请脩真,赐得南山十里云。樽有圣贤聊自慰,鼎多龙虎复谁分。
谢家山色朝晡见,陶隐松风寤寐闻。万物已齐无一事,独醒惟笑众醺醺。
人海抽身得自由,只随耆旧见风流。而今冠盖长安道,老死黄尘不肯休。
溽暑郁我怀,携朋寻高爽。出城见南山,幽况夙所赏。
龙泉久神异,风雨灵泽广。别来二十年,老健喜重往。
密树结层阴,峭壁当沆漭。㟏岈䆗窱入,薜萝分披上。
蹑翠陟其巅,大千指诸掌。法王宝地尊,霞光罗万象。
景趣犹如昔,理会顿殊曩。探无悟无极,阅有谢有攘。
临兹诸缘空,耳目余清响。留连恣遐瞩,浩浩神气朗。
桃源勿劳思,舍此将焉访。
月色自太古,流光照人怀。怀人耿不寐,古情正无涯。
古怀不可道,只道今人好。空见月华团,衮衮催人老。
青霄银汉两微茫,怅望高秋夜气苍。閒庭似雪共谁语,对此踌躇秋恨长。
君家近卜城南住,青山抱郭家边路。支筇带月叩遥天,指顾晴岚隔烟树。
可怜枯坐闭衡门,萝径阴森翠可扪。姮娥直弄金蟆过,碧海青天掩涕痕。
涕痕满把秋怀苦,清光一片无今古。照彻人间阙陷天,娲皇石烂凭谁补。
残年卧月杜陵人,期子短衣看射虎。
舟人告我水中沚,青青一点小于米。此是澎湖西屿头,好向望楼遥瞪视。
七更洋走十二时,白鸟翻飞冁然喜。渔火星星渐渐明,到境不过三十里。
风微卸席下橹摇,齐心协力力足恃。引縆探浅复量深,恐防沙线与礁址。
大船进港本来难,恰值今宵好潮水。四角仔,金龟觜,港口如门屹山峙。
纷纷吏役欢相迎,红纱夹岸笼灯俟。连日惊心千尺涛,足踏实地乐无比。
从容就馆谒诸生,殷勤问俗挈大指。一十三澳民颇惇,浇漓只有妈宫市。
