调名《荷叶杯》,是因为作品写的这段生活发生在莲塘里,故而有意选用了切“荷”的调名(古时词牌其实也就是题目),也许是借这个调名,用以创造出一个波寒浪静的凄迷意境以寄托他惜别之思。这二者都有可能。但不论是实是虚,都表现了一种惜别的凄苦之情,在给人以影响的艺术效果上却是一致的。
词的开头说,清晨,荷叶上还凝聚着清亮的露珠。“凝冷”,这是感情的色彩,则船上的他俩相对之情可知。通过人物对于客观环境的感受,读者就能体会到他此时的心境,也就暗示了人物在这种心境下可能有的行动。既是一种“寒”的冷遇,则无幸福之可言为可知。
“波影”,这是一个视线的角度,它使读者能得以从这一视线回溯到呆呆地看着水面的他。因此,它证实着“凝冷”正是他自己心理的写照。本是不忍相对,所以移目于波。但在水波里见到的竟是“满池塘”的“绿茎红艳两相乱”。“满”在这里非常传神,非常有气魄,正如一幅巨大的画。画面满是绿的荷叶,红的莲花,不仅立于水面,亦且倒映于水中,形成了巨大的夹角。在这一巨大的夹角处,着一小小的呆望的他,还有低泣的她——那凝冷的露珠,怎知又不是写她的清泪的呢?这是多么巨大的压迫人的孤独之感。似乎这幸福的倚红偎绿的暖色,直把她俩挤了出来,或紧紧地钳住。而这也正是此时人物的心理写照。
“绿茎红艳两相乱”中的这个“乱”字用得艳极。乱是迷离相交的状态,特别是它承上“满”字而来,只觉得满世界尽是亲昵地偎在一起的美丽的情侣,只有他俩却要离开。而一想到离别,是以肠断,这是心境,花叶相乱,本属无情,只是一种自然形态,境由心生,这虽是唯心的,然而并不能否定心境之可以影响对客观事物的看法这一事实。正如杜甫的“感时花溅泪,恨别鸟惊心”一样,这满世界都是相依相偎之情,不能不产生唯独自己不幸的巨大悲哀。只是他这里外界的实物不是实物,而是自己的感情,如杜甫写的这样,而是人物自己的感受,有如柳宗元在永州八记中,把自己心境完全揉合到客观世界中去了的情景。
水风凉,当然也是实的,其实也是心境的感受。绿满逼人,水风浸骨,是爱情的,其实也是社会的。使爱情遭受如此折磨的,当然是由于社会的逼迫,正是只有他俩却要离开这一点相似之处,又可以引导人着眼于社会的逼迫。而如果抽去了或者隐去了本来是隐射或借喻的爱情之说,则就只剩下社会的逼迫了。这就是诗人明修栈道,暗度陈仓的故伎。
端居苦离索,思君芜湖间。忽闻昭关咏,感激泪潺湲。
丈夫不得志,饥寒行中原。断发投炉中,为君铸龙泉。
器成不见御,雌雄各沉渊。登高望四野,亭障何连连。
惊风折旗帜,落日迷山川。谁知远游子,呜咽不能言。
维昔吴子胥,吹篪诚足怜。一怒覆强楚,父雠不戴天。
解牛宜薄刃,驱马贵长鞭。苟能勤耘耔,何必求膏田。
亮怀鹰隼羽,时至自飞骞。勉尔慷慨人,遥遥托赠篇。
偶因北院依南院,新辟梅园近竹园。多谢居亭旁借径,试穿邻壁别开门。
云霞推里疑无地,鸡犬声中别有村。但使榻边容鼾睡,置身何异古桃源。
老子平生与竹群,清风洒濯胜三熏。江郎定自兴不浅,共打僧门寻此君。
列郡歌岑晊,孤城颂李膺。文华仙掌露,人品玉壶冰。
画本黄荃学,诗兼毕曜能。关河千里道,风雨十年灯。
荐鹗知无忝,登龙贵早承。朔云低紫禁,东璧映青绫。
郎署新帷幄,儒门古豆登。鼋梁初隐见,羽檄遂飞腾。
军事诸曹服,元僚太守称。芙蓉秋独卧,骠骑日同兴。
众仰宽民力,谁堪作帝肱。扫除尘澒洞,屏蔽雪侵陵。
野戍销锋镝,田家罢棘矜。昆崙天柱正,宸极泰阶升。
顾此心常切,多君兴远乘。崇桃红雾敛,丰草绿波增。
喻蜀汉司马,归吴张季鹰。宦情轻比蜕,行色澹于僧。
三洞金晶发,双溪白练澄。过家饶赏咏,来纸细缄縢。
