该诗借用西汉文帝时缇萦上书的事迹,表达了对诸子不肖使自己受到牵累的哀伤与无奈, 同时也流露出能够因圣主明君发动恻隐之心而获得宽宥的微茫期许。该诗叙事凝练,语言质朴;全诗中遣字用韵融入声韵理论,偶句押韵,一韵到底,全押平声。该用韵方式为后人写古诗效法,也接近唐律诗用韵方式。
全诗可分为三部分。开首两句,是第一部分。简短捷说。追叙肉刑起始,以引出太仓令将受肉刑一事。这两句,类似全诗的“引子”,却暗含着对肉刑的谴责。意思是说,夏禹、商汤、周文王等三王的仁德之治,随着时代的变迁,渐渐被淡薄了,后来就使用起了肉刑。赞“三王”之道用“德”,那么“用肉刑”者自是不德。作者对残暴肉刑的谴责,对仁德之政的向往,就尽在这两句中了。
由“太仓令有罪”至“恻然感至情”,是第二部分。这部分是叙述缇萦之父获罪,缇萦上书救父,汉文帝深受感动的历史故事。
在这部分中,诗人先用四句,来写齐太仓令淳于意获罪,将被递解长安受刑,以及他自恨没有男儿,到危急之时深感孤独无援的悲痛。再用四句,来写幼女缇萦伤于父亲“生子不生男,缓急无可使者(指危急时无可用之人)”的话,伤于父亲的命运,想到古歌《鸡鸣》中那“虫来啮桃根,李树代桃僵”的诗句,于是随父至京,“诣阙下(即到宫阙之下)”上书朝廷,“愿入身为官婢,以赎父刑罪”。接下来两句“忧心摧折裂,晨风扬激声”,是渲染缇萦的为父心忧和上书之言,足以使天地折裂,晨风为之传颂。其悲壮之言行,足以感天动地。果然,连皇帝也被感动了。这两部分的末两句,“圣汉孝文帝,侧然感至情”,就是写汉文帝被他那孝父至情所感动,顿生恻隐怜悯之情。结果是不言而喻的,正如《史记·扁鹊仓公列传》所载,“上悲其意,此岁中亦除肉刑法。”
缇萦,身为一个封建社会的弱女子,竟敢伏阙上书,甘愿没身为婢以赎父罪,并且希望废止肉刑而给人以改过自新的机会。其情可悯,其见甚明,其行亦悲壮矣。
因而,诗人在最后一部分,用两句,将她的言行与男子作比道:“百男何愦愦,不如一缇萦!”以“百男”与一女作比,本身已见出高下之势:百男竟“不如”一女,则更见出此女子的不同凡俗。作者正是通过这样一个强比,将他对这奇女子的敬佩和盛赞之情,以及对“百男”的轻蔑之意,充分地表达出来了。
该诗有两点需要说及。一是,在男尊女卑的封建社会,班固能以“百男何愦愦,不如一缇萦”的态度,来歌颂一个奇女子,已属难能可贵。二是,此诗虽仅老实叙事,缺乏文采和形象性,但它毕竟是有文献可考的第一首文人五言诗,那种初学者的质朴和幼稚是情有可原的,而作者那种敢于实践新诗体的精神,也是可贵的。
郭西寺门双石头,水槛相对林塘幽。白花过雨落松暝,黄鸟隔溪鸣麦秋。
衰朽虚蒙宣室问,淹迟实爱小山留。为贪佛日同僧话,满袖天香念旧游。
同云布天天为黑,泼染曾无烦粉墨。自西自东自南北,溟溟蒙蒙昏四塞。
想天大兴役修月,并工不暇收琼屑。小比人掌大比席,千片万片漫空瞥。
霎时下土深盈尺,岂无奇宝遭埋灭。平田狐兔迷踪迹,纵是江山亦难别。
峰峦似堆水磨铁,园林树作鹅毛磔。湖波彻底玻璃洁,铅池汞结灵砂液。
玉莲花瓣银潢辍,素龙改服霜丝掣。吁嗟此境谁辩得,柳州诗豪诗家绝。
此诗此画妙同格,识者见之谁不说。我独对此中肠热,罢官归耕岁三阅。
两夏才收十斛麦,满门良贱过半百。坐是横罹原宪厄,强项懒草颜公帖,妻儿笑我谋生拙。
迩来三冬幸一白,来年来牟端可测。鄙怀小觉为之释,题诗聊逭逋迟责。
逸驾敢尔攀前辙。
唐君本出公房裔,寄迹黄冠鬓己华。欲访洞经参玉诀,不求句漏觅丹砂。
弟兄得道惟茅氏,父子登仙有许家。老我平生远游履,尘缘未断独兴嗟。
尝闻林间鸟,反食哺其母。母衰塌翼坐,供养急衔取。
今晨观所哺,匪独矜老丑。方其骈立急,情亦均左右。
有如雌伏时,局促拳两肘。雄亦念其饥,出营含满口。
归飞闯巢户,彼此欣接觏。振翼而张颐,嗷嗷类初鷇。
辛勤拾虫蚁,甘忍不下咮。岂不犹已饥,分食贵先后。
有时通劳逸,雌出雄更伏。母子夫妇间,出入更助守。
义恩重酬报,此意竟谁嗾。圆颅异羽族,反目多阋斗。
腼焉不顾养,荒悖事博酒。一体较铢锱,亲亲乃殊搆。
我吟反哺诗,庶以祛俗蔀。