这首《长安秋夜》颇具特色,因为这不仅是李德裕的诗,而且是诗的李德裕。它像是一则宰辅日记,反映着他从政生活的一个片断。
中晚唐时,强藩割据,天下纷扰。李德裕坚决主张讨伐叛镇,为武宗所信用,官拜太尉,总理戎机。“内官传诏问戎机”,表面看不过从容叙事。但读者却感觉到一种非凡的襟抱、气概。因为这经历,这口气,都不是普通人所能有的。大厦之将倾,全仗栋梁的扶持,关系非轻。一“传”一“问”,反映出皇帝的殷切期望和高度信任,也间接显示出人物的身份。
作为首辅大臣,肩负重任,不免特别操劳,有时甚至忘食废寝。“载笔金銮夜始归”,一个“始”字,感慨系之。句中特别提到的“笔”,那决不是一般的“管城子”,它草就的每一笔都将举足轻重。“载笔”云云,口气是亲切的。写到“金銮”,这决非对显达的夸耀,而是流露出一种“居庙堂之高”者重大的责任感。
在朝堂上,决策终于拟定,他如释负重,退朝回马。当来到首都的大道上,已夜深人定,偌大长安城,坊里寂无声息,人们都沉入梦乡。月色撒在长安道上,更给一片和平宁谧的境界增添了诗意。面对“万户千门皆寂寂”,他也许感到一阵轻快;同时又未尝不意识到这和平景象要靠政治统一、社会安定来维持。骑在马上,心关“万户千门”。一方面是万家“皆寂寂”(显言);一方面则是一己之不眠(隐言),对照之中,间接表现出一种政治家的博大情怀。
秋夜,是下露的时候了。他若是从皇城回到宅邸所在的安邑坊,那是有一段路程的。他感到了凉意:不知什么时候朝服上已经缀上亮晶晶的露珠了。这个“露点朝衣”的细节很生动,大约也是纪实吧,但写来意境很美、很高。李煜词云:“归时休放烛花红,待踏马啼清夜月”(《木兰花·晓妆初了明肌雪》),是善于享乐的。虽然也写月夜归马,也很美,但境界则较卑。这一方面是严肃作息,那一方面却是风流逍遥,情操迥别,就造成彼此诗词境界的差异。露就是露,偏写作“月中清露”,这想象是浪漫的,理想化的。“月中清露”,特点在高洁,正是作者情操的象征。那一品“朝衣”,再一次提醒他随时不忘自己的身份。他那一种以天下为己任的自尊自豪感盎然纸上。此结可谓词美、境美、情美,为诗中人物点上了一抹“高光”。
如果把这首绝句当作一出轰轰烈烈戏剧的主角出台的四句唱词看,也许更有意思。一个兢兢业业的无双国士的形象活脱脱出现在人们眼前,这是有理想色彩的诗人自我形象。他唱的句句是眼前景、眼前事,毫不装腔作势,但显得豪迈高远,表现出一个秉忠为国的大臣的气度。“大用外腓”是因为“真体内充”。正因为作者胸次广、感受深,故能“持之非强,来之无穷”(司空图《诗品》)。
卫武陈抑戒,睿圣垂芳名。吕公著丹书,君臣同显荣。
伯玉愿寡过,使者知其情。柳惠志直道,身匮德乃盈。
古人如良金,百炼弥刚贞。悠悠万载下,日月同昭明。
圣人有遗训,可畏在后生。服膺慎勿替,窃比于老彭。
钓台台下浉水清,钓台台上秋草生。当年谁是持纶者,贤隐山高万古情。
竹马鸠居,游嬉日、追随里巷。九万里、风搏羊角,相期同上。
作赋无过潘岳敏,论年颇愧袁丝长。记蜃楼、影里望蓬莱,心何壮。
八叉手,谁能两。三舍退,予非让。惜蛾眉嫁晚,仙宫蕊榜。
一柱观头堪拄笏,匡庐飞瀑三千丈。羡滕王、高阁醉凭栏,王恭氅。
还镇东校尉,家林若个边,桐柏苍苍际淮水。居巢城下范增乡,放桀山前橐皋里。
忆昔军中独数奇,壮心每遇嫖姚知。骑射曾矜羽林子,纵横不数并州儿。
时来忽领偏裨将,肘后铜章百夫长。唾手封侯未有期,刮目逢人已相让。
霜蹄暂蹶气犹豪,雕鹗低飞铩羽毛。孤营错莫三秋梦,一剑空馀百战劳。
升沈去去何须叹,圣主恩深迈刘汉。始知燕颔岂徒然,莫把龙韬等閒玩。
银带雕弓匹马归,木棉花发鹧鸪飞。夫人堂上收残泪,稚子门前捉锦衣。
闽州水镇梅花寨,祖道骊歌动江介。酒尽沙头双玉瓶,幕中主将遥相待。
泪尽寒宵泣未穷,束茅燃火候晨钟。春晖寸草天涯梦,白发青裙画里容。
家庙又增新主一,寝堂应撤旧闱重。悔来阊阖陈情晚,不是儒冠解误侬。
獭江江水无纤垢,獭江奇女世希有。米清昔重林宜人,玉洁今传曾节妇。
节妇贫家娘,十七嫁林郎。林郎系亦出曾子,少为林嗣从林氏。
朱然先世本宗施,徐绩由来非姓李。底事牵丝月下人?
错教同姓结婚姻。周公制礼鲁公犯,谁识斯人独认真。
斯人守礼足千古,洞房逃去不言苦。任将沟水流东西,羞学鸳鸯交颈股。
从此想思天一偶,鳏鱼骠泊雌凤孤。使君有妇如无妇,罗敷有夫难见夫。
夫君去后翁姑老,夫少弟妇鲜兄嫂。举目无亲可奈何,相怜惟有阿姊好。
阿姊与妇同阿爷。贫难相助空咨嗟。一男一女继夫后,啼饥号寒常牙牙。
饥寒苦况难尽述,尘生甑底磬悬室。朝缲夜织博饔飧,二十七年如一日。
邻翁断弦家多金,知夫客死来委禽。妇言偷活因二老,岂为多财移寸心。
寸心如铁又如石,永誓柏舟不改适。终身长作女儿身,昔也鬓青今发白。
白发皤然姑尚存,承欢仍不缺晨昏。赐金难遇淮阳守,行义未旌桓女门。
皮金剪字久明志,含笑寻夫入九地。山埋贞骨亦生香,人谈苦节皆流泪。
吁嗟节妇节最奇,令夫亦算奇男儿。此夫此妇两难得,表贤励俗知是谁?
