杂诗·旧山虽在不关身

旧山虽在不关身，且向长安过暮春。

一树梨花一溪月，不知今夜属何人？

译文

注释

　　这首诗意境很像唐代诗人常建的另一首诗：“家园好在尚留秦，耻作明时失路人。恐逢故里莺花笑，且向长安过一春。”（《落第长安》）两首诗不但字句相似，声韵相近，连那羁旅长安、有家难回的心情也有相通之处。

　　然而二诗的意境及其产生的艺术效果，又有着极为明显的差别。

　　常建写的是一个落第的举子羁留帝京的心情，具体情事交代得过于落实、真切，使诗情受到一些局限。比较而言，倒是这位无名诗人的“杂诗”，手法高妙，更富有艺术感染力。

　　“旧山虽在不关身”，也就是“家园好在尚留秦”。常诗既说到“长安”又说“留秦”，不免有重复之累；此诗说“不关身”也是因“留秦”之故，却多表现了某种遗憾的意味，用字洗炼。

　　“且向长安过暮春”与“且向长安过一春”，意思差不多，都是有家难归。常诗却把那原委一古脑儿和盘托出，对家园的思念反而表现不多，使人感到他的心情主要集中在落第后的沮丧；这首《杂诗》作法正好相对。诗人抛开了那切实的具体情事，而把篇幅让给那种较空灵的思想情绪的刻画。

　　“一树梨花一溪月。”那是旧山的景色、故乡的花。故乡的梨花，虽然没有娇娆富贵之态，却朴实亲切，在饱经世态炎凉者的心目中会得到不同寻常的珍视。虽然只是“一树”，却幽雅高洁，具备一种静美。尤其在皎洁的月光之下，在潺湲小溪的伴奏之中，那一树梨花简直像缥缈的仙子一样可爱。三句不仅意象美，同时形式美 。“一树梨花”与“一溪月”的句中 排比，形成往复回环的节律，对表达一种回肠荡气的依恋怀缅之情有积极作用 。从修辞角度看 ，写月用“一溪”，比用“一轮”更为新奇，它不但同时写到溪水 ，有一箭双雕的效果，而且把不可揽结的月色，写得如捧手可掬，非常生动。

　　这里所写的美景，只是游子对旧山片断的记忆，而非现实身历之境。眼下又是暮春时节，旧山的梨花怕又开了吧，她沐浴着月光，静听溪水潺溪，就像亭亭玉立的仙子。然而这一切都“虽在不关身”了。“不知今夜属何人？”总之，是不属于“我”了。这是非常苦涩难受的心情。花月本无情，诗人却从“无情翻出有情”。这种手法也为许多唐诗人喜用。苏頲的“可惜东园树，无人也著花”（《将赴益州题小园壁》）、岑参的“庭树不知人去尽，春来还发旧时花”（《山房春事》），都是著例。此诗后联与苏、岑句不同者，一是非写眼前景，乃是写想象回忆之境，境界较为空灵；一是不用陈述语气，而出以设问，有一唱三叹之音。

　　这首《杂诗》不涉及具体情事，但它所表现的情感，比常建诗更细微，更带普遍性，更具有兴发感动的力量，能在更大范围引起共鸣。这恰如清人吴乔所说：“大抵文章实做则有尽，虚做则无穷。雅、颂多赋是实做，风、骚多比兴是虚做。唐诗多宗风、骚，所以灵妙。”（《围炉诗话》）。

　　从诗境看，这首诗应是作者科举落第后身在长安有感之作。

风吹积雪销太行，水暖河桥杨柳芳。少年初仕即京国，故里几归成鬓霜。

山行马瘦春泥滑，野饭天寒饧粥香。留连芳物佳节过，束带还来朝未央。

樵问渔，江湖风波恶，何似采薪人，无忧茹藜藿。渔荅樵，山中何所有，未若擢扁舟，得鱼即沽酒。

偕亡真见日车翻，遗恨何由报九原。徒奋空拳思假手，全输一局误强援。

负寒不见骅骝返，啼血谁知杜宇冤。倘仅诗传终牖下，笔锋端可犯陈元。

层岩细雨岚光散，空洞微风草木幽。沧海浪痕生紫藓，青山蜃气结朱楼。

千年陵谷何多改，此日登临且共酬。黄鹤不知芳树晚，双双犹傍旧矶头。

出世不同年，谢世却同日。同心结生前，同归在兹夕。

不作枝连理，定作鸟比翼。异彼中道者，去化山上石。

纪载良可书，相期永无逸。

天寒欲晴犹雨，晓色将明未明。万里碧云平野，一林落叶无声。

锦织并蒂花，花成谩停梭。停梭复细看，人与花如何？

明月照中天，败叶鸣寒柯。谁知恩爱心，翻成离恨多。

笑挥百川流，东赴无底壑。青天分极边，白浪屹为郭。

卉裳或时采，椎髻亦不恶。投珠鲛人泣，淬剑龙子愕。

海宫眩鳞纕，商舶丰贝错。盍不呼巨鹏，因风溯寥廓。

去年呵笔赋寒梅，又见仙家二月开。不是东君留客醉，肯教神女逐春回。

梨花院落为云妒，柳絮池塘作雪猜。东阁如今清兴减，罗浮谁与寄香来。

检点行囊鲜宿舂，朔风吹破旧章逢。帝京日近人熙攘，天语春温士景从。

岂有巴人歌白雪，漫教瓦缶学黄钟。还思岁暮庭帷冷，一日千回杵撞胸。

宦游三十载，此地鲜经行。野渡秋波渺，禅堂夜雨声。

兹闻公馆建，人喜路岐平。为政须知体，前贤论说明。