上片开头三句,“绝代佳人难得,倾国。花下见无期”,说得毫不掩饰,而词直意深,语淡而悲。只有心中有真情和深爱的人,方能如此在仿佛脱口而出的词语中,带着情不自禁的口吻,写出一往情深的怀思与憾恨之情。这三个句子,语言的节奏与句意的表达,配合得恰到好处。开头一句感叹(赞叹)“绝代佳人难得”,接着短短的两字一句顿住,再一声感叹——“倾国”,仿佛是开头这一声感叹(赞叹)的回声和呼应,使人有销魂荡魄之感,这开头两句化用了李延年的《佳人曲》,造语自然,犹如己出,是对这首神奇的古歌的最佳缩写;接着第三句词意一转,“花下见无期”,前面两句的意思全落在这里了,在对佳人的赞叹中,包含了无望的相思所带来的无言的憾恨与悲哀。“花下见无期”,也就是第二首结句所说的“相见更无因”,都写得语淡情深、辞简意悲。“见无期”前面加上“花下”这个平常的词语,恰如其分地传达了对昔日美好情事的追思与向往。接下去两句,“一双愁黛远山眉,不忍更思惟”,写相思的苦恨与难堪,也见出了佳人令人难忘的忧郁的美。想念佳人的眉眼,想见她美丽而忧伤(“愁黛”)的容颜,只有意苦情深的想念,才有这样不忍思量的难堪。
词的下片,写置身于跟“她”一起生活过旧房子(“旧房栊”)中所引发的人去楼空之感。“翠屏金凤”的“闲掩”,“罗幕画堂”的“空”,写的正是梦幻般的失落感。所谓“残梦”,正是追忆旧欢的迷思和梦想。“碧天无路信难通”一句写隔绝的悲哀,却忽然以“惆怅旧房栊”一句收煞,使人觉得这无穷的悲哀和憾恨,仿佛就隐藏在这房间的每一个阴暗的角落里——对于伤心人来说,这令人“惆怅”的“旧房栊”正是诱发哀愁的触媒。
唐昭宗光化三年(公元900年),韦庄在王建幕下为记室。后王建即位后,见韦庄有一爱姬,容貌美丽,能歌善舞,又会诗作文。昏淫好色的王建便假借教宫内嫔妃学词为名,硬逼韦庄将其爱姬送进官中。韦庄因爱姬被王建夺走后,思念不已,于是作下这组词。
有地行仙,作大药王,我今见之。自两仪失曜,光翻银海,百灵奋怒,诀付金鎞。
日月为珰,阴阳作冶,争礼光明藏导师。分明甚,见月中蟾兔,世上醯鸡。
古今几个英奇。戏邀取先生妙手医。是周时老辈,盲馀左史,秦庭烈士,臛后渐离。
半黍空青,几茎仙瀣,发覆开朦在此时。吾还乞,为看花露眼,并仗君治。
无出非我忧,奉主自欢喜。嫡男就傅书,出入谨护视。
童乌秀不实,恻怛易初旨。祷佛期抱送,茹素但蔬水。
食淡宁无伤,痼疾遂不起。遗女在襁褓,老泪酸怙恃。
此心固堂堂,了无世念滓。生心无所住,所住皆天理。
已矣翁何悲,卓哉善女子。
三日不见已为疏,别来忽复一秋馀。槜李城边又回雁,桃花水生初上鱼。
可无薄酒试留客,定有新诗能起予。绛蜡双葩连夜结,即听凫舄到阶除。
谁擘珊瑚,嵌几幅蝉纱,向玳梁挂。淡墨轻匀,笼住烛花红射。
黯黯片镜无光,偏照出、粉妆姚冶。似朦胧、蟾彩凝烟,真有药娥飞下。
更看面面花枝好,讶双蕖、乱开春夜。依稀四角悬针字,猜谜消琼斝。
蛾绿忽倚玉屏,荑苗指、眼波微泻。露月华裙子,一般颜色,斗他图画。
