蜉蝣

蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，於我归处。
蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，於我归息。
蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之忧矣，於我归说。

译文

注释

　　蜉蝣是一种渺小的昆虫，生长于水泽地带。幼虫期稍长，个别种类有活到二三年的。但化为成虫，即不饮不食，在空中飞舞交配，完成其物种的延续后便结束生命，一般都是朝生暮死。蜉蝣又是漂亮的小虫。它身体软弱，有一对相对其身体而言显得很大、完全是透明的翅膀，还有两条长长的尾须，飘舞在空中时，那姿态是纤巧而动人的。而且，蜉蝣喜欢在日落时分成群飞舞，繁殖盛时，死后坠落地面，能积成一厚层。因而，这小东西的死，会引人瞩目，乃至给人以惊心动魄之感。二千多年前，敏感的诗人借这朝生暮死的小虫写出了脆弱的人生在消亡前的短暂美丽和对于终须面临的消亡的困惑。

　　说起来，是“人生百年”——或者往少说，通常也有几十年。但相比于人对生命的贪恋程度，这远远是不够的。而且，人作为自觉的生物，在其生存过程中就意识到死的阴影，于是人生短暂之感愈益强烈。当然，活着是美好的，而且人与其他一切生物不同，他们懂得以人的方式来装饰自己，懂得追求美的姿态。然而放在死亡的阴影下来看，短暂生命的装饰与姿态，实也是最大的无奈与最大的哀伤。于是，蜉蝣的朝生暮死的生命过程，它的弱小、美丽，以及它对自己鲜明的羽翼、鲜洁的容貌的炫耀，被诗人提取出来描画成人的上述生存状态的象征。

　　此诗开篇即以“蜉蝣之羽”为比，这个小生命的翅膀，像一件华美的衣裳那样艳丽多彩。但这种美丽来之不易，且只有一天的美丽，宛如昙花一现。诗人见此情景生发感慨。一种珍惜生命、把握现在的紧迫感油然而生。第二章意思大致相同。第三章，描述蜉蝣的初生，刚刚破土而出的时候，麻衣如雪，那薄如麻丝的翅羽好像初雪一样洁白柔嫩。但它很快就飞翔起来，尽情挥舞生命的光采。相比之下，人当然要学习蜉蝣精神，生之光华，死之绚烂。

　　这诗的内容简单，结构更是单纯，却有很强的表现力。变化不多的诗句经过三个层次的反复以后给人的感染是浓重的：蜉蝣翅膀的小小美丽经这样处理，便有了一种不真实的艳光，那小虫的一生竟带上了铺张的华丽；但因这种描写之间相隔着对人生忧伤的深深感喟，所以对美的赞叹描画始终伴随着对消亡的无奈，那种昙花一现、浮生如梦的感觉就分外强烈。

　　这诗的情调自然是有点消沉的。但人一旦追问自己：“你是谁？你往哪里去？”深入骨髓的忧伤根本上是无法避免的。特别是在缺乏强有力的宗教的古代中国，由于不能对生死的问题给出令人心安的解答，人心格外容易被忧伤笼罩。但从另一个角度说，对死的忧伤、困惑、追问，归根结蒂是表现着对生的眷恋，这也是人心中最自然的要求。阮籍《咏怀诗》之七十一，写木槿花、蟋蟀、蟪蛄、蜉蝣这一系列短寿的生物在世间各自发出声音和光色，感叹说：“生命几何时，慷慨各努力。”但这也就是世界的基本面目。

　　关于此诗的背景，《毛诗序》以为是讽刺曹昭公的奢侈，后人有赞同也有不赞同的。以蜉蝣来讽刺国君的奢侈，实在有点比拟不伦的感觉。不过从诗的内容来看，它所传达的是贵族阶层的情绪，应无疑问。

摩室兴居问亦详，祗言永诀语琅琅。情知竖子膏肓病，谩试庸医补泻方。

华屋邱山真俛仰，长瓶短管付凄凉。平生曾赏穷吟者，莫讶衔哀入些章。

衣上征尘杂酒痕，远游无处不销魂。
此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。

三百六旬今夜尽，六十四年明日催。不用叹身随日老，亦须知寿逐年来。

加添雪兴凭毡帐，消杀春愁付酒杯。唯恨诗成君去后，红笺纸卷为谁开。

朱砂瓦片更相宜，煎取香魂宴坐时。生结清甜过熟结，兼金购得一枝枝。

西半球归东半球，偃然有国卧亚洲。逢人莫说华盛顿，厉禁方悬民自由。

出郭爱暄韶，芳蹊接涧桥。轻车侵草色，飞盖拂林梢。

自得行春乐，且无眠昼嘲。浅黄看柳嫩，淡碧辨山遥。

此院游曾记，他林隐倦招。放怀天地阔，落日听歌樵。

泣怀三献玉，廉拒四知金。势利焚和猛，诗书汲古深。

贵无长得意，闲有自由心。岣嵝丹砂在，盟寒傥可寻。

独寻招提游，果得世外欢。昔贤所栖集，画像藏屋端。

山僧启锁鱼，不待啜茗乾。修广各异制，精采俱生完。

堂堂苏长公，英气邈难干。筇杖紫道服，天风吹袖宽。

清献薄须眉，示我铁肺肝。尚馀所施物，片石椭而寒。

侍郎胡金华，高括侍中冠。眉间可容掌，手版出中单。

颍滨与淮海，秋色亚层峦。参寥独缁衣，颔髭茁茅菅。

最后辨才师，文茵高座安。空山一室内，举目皆龙鸾。

再拜倾挈壶，喜极重悲酸。去之三百载，归路何漫漫。

斯人为列星，下视虫沙繁。宁不念学子，道术救彫残。

抵舍亟摹貌，微哉难控抟。梦中傥未遇，展诗时一观。

石道青莲入翠微，金鳌海上数峰奇。楼前风满潮来急，檐外山高月到迟。

僧语夜深松子落，客吟春尽□花知。日西又立溪桥马，呼酒长亭唱《柳枝》。

十年阔别久无书，时局艰难况起居。热泪不知何处洒，愁眉能得几回舒。

唐宫忍见衔花鹿，汉室宁忘得水鱼。差幸武灵犹变法，吾生百愿傥非虚。

翠华西幸朔河空，独赖睢阳有二公。共守孤墉心似铁，誓吞逆虏气如虹。

邮亭叶落秋声外，古木鸦啼夕照中。庙貌至今犹俨雅，令人千载仰英风。

宰官身现也奚惭，来證如如半偈谭。伎俩凭教山鬼弄，禅机宁堕野狐参。

沙门谁度众生苦，塞徼吾同士卒甘。偶坐蒲团尘虑息，白毫一道灿优昙。

仰有岚光俯有溪，轩窗初不计东西。云峰两岫安排定，松竹林林自整齐。

暖日淡胧霞，林梢噪晚鸦。游人何事喜，顷刻是山家。