简析
平畴焦渴不堪论，箫鼓悲秋彻帝阍。霹雳一声云自墨，山前山后雨翻盆。
有客有客讷而腴，手携数册尧夫书。八八从而之八八，四千九十六无馀。
小游轨革何足算，大游九厄相乘除。太玄洞极亦无法，更有司马推潜虚。
茫茫古今四海阔，动静祸福无能踰。玉芪金钥窃元命，自合抱道山林居。
尧夫尧夫初不死，精神炯炯先天图。元会运世未为密，一画未画元非疏。
自从漏泄加倍语，便觉造化无工夫。吾儒更欲穷造化，造化尤解穷吾儒。
且将馀法供剧戏，君识此意廉其需。
世人逐逐不知止，诵诗还肯安心无。
口衔海山石，意欲无沧溟。
沧溟茫茫云正黑，涛山峨峨护欲国。
假令借尔秦皇鞭，驱令石头填不得。
布囊盛土塞江流，孙郎览表笑不休。
劳形区区雠浩渺，志虽可尚难乎酬。
蓬莱有人怜尔苦，劝尔休休早归去。
精卫精卫我亦劝汝归，沧海自有变作桑田时。
江城开岁风雨频，闭閤不出俄经旬。忽逢国艳带卯酒，坐觉天地无馀春。
芳敷正当晨露重，盛丽欲擅年华新。数株攲斜傍山驿，一簇深浅临烟津。
徘徊跋马不忍去，只恐飘堕随车尘。念当载酒醉花下，破晓啼莺先唤人。
风帘吹断落残珠。烟波漾日侵颓岸，狐兔奔丛拂坐隅。
唯有满园桃李下，膺门偏拜阮元瑜。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
凭吊苍茫，衰草外、夕阳残堠。空留得、浣花诗老，草堂依旧。
幕府十年栖息强，兵戈满地仓皇走。只乡愁、并入啼鹃，频骚首。
花径外，春星瘦。茅屋底，秋风吼。叹词人漂泊，古今谁偶。
忧国文章知己泪，倦游身世成都酒。甚而今、景仰说诗王，君知否。
柴门日日闭春晴，白发缘愁已乱生。闻道郊原新雨足，共寻芳径出山城。
