“闲”字是一篇之眼。景闲,心闲,人闲。阶前溪水溅玉,屋后山鸟相呼,万物无心任性,是之谓景闲。既不须奔走仕途,劳形案牍,也不须防人倾轧,终日焦虚,是之谓心闲。词人月下垂钓,雨中锄瓜,栽花读书,是之谓人闲。有此三闲,何东西不为?故词中曰“爱吾庐,惬幽居”,这里的“爱”、“惬”,不仅表现了作者欢悦的情绪,而且表明了作者的志趣。然而,从“少日功名空自许,今老矣,欲何如”这几句为,其中又隐藏着辛酸味,有一种万不得己“的心情。由于时移世变,又不甘奉事新朝,他只能闭户隐居,以”闲“自乐了。功名事自是免谈,何况”老矣“!
假如全篇只写一个“闲”字,亦未免浮浅。作者不说这是一篇“闲居赋”,却称之为“倦游图”。“倦”与“闲”相对而又相伴。“倦”是对时世事而言,“闲”是指归隐之乐。词中主要笔墨是写“闲”,但上、下两片结尾透露“倦”意。“倦”是“闲”的促进剂。有了“倦”字相映照,这个“闲”字就有了丰富深刻的思想内含。其中包含对干戈挠攘的逃避,对功名利禄的否定,也包含着安贫乐道、淡泊自守的人格理想。这是作者对半生经验痛苦反思的结果。结句谓吹起摩诘于九原,将自己的生活画作“倦游图”,当然想到过王维是个山水画大名家,但更主要的是因为王维也曾隐居于蓝田辋川,与作者为同调,句中含有“微斯人,吾谁与归”的意思。作者另有《醒心亭》诗曰:“窗前流水玉泠泠,窗下高人酒半醒。……说似功名场上客,倦游时节一来听。”拟议中的“图”何以以“倦游”为名,由此诗而更觉清楚了。
词中的写情景,看上去非常单纯,实际上隐含着对比。少年志在功名,此时乐在归隐,人世之纷乱,与自然之和谐,等等。不仅今与昨是对立的,眼前的和谐之中也潜伏着内心的冲突。词人在自得自赏之余,想起少年时的志向,因世变而终止,止水般的心里也不免荡起感伤的微澜。只是这个生活的大弯儿无法转回去,作者仍注目于眼下的自适,以维持内心的平衡。这种对立。表现了作者复杂的心志,使作品更具有思想的深度。
云生花里径,雨泛竹边渠。积水收菰米,编篱护土酥。
堪嗟漆园马,谁忆季鹰鲈。王业豳风旧,殷勤叙断壶。
虎观词臣,鸾坡学士,昭代英儒。记宝带垂金,光生北阙,玉堂振绎,名重南都。
梦绕桥门,书来铃阁,又道文旌返旧庐。经年隔,望海云缥缈,岭树模糊。
镜中鬓发萧疏。却自笑、形容非故吾。但赖得天恩,罢归田里,获从初服,依旧耕锄。
后乐园中,堂开丹桂,草长池塘春雨余。谱新词,托惠连远寄,聊写区区。
人生重相知,正在气谊同。踪迹苦辽邈,千里念奇逢。
今日登高日,有酒无菊丛。有无不在物,斯人吾眼中。
抚杯叙绸缪,揽须感霜蓬。嗟哉南海阔,息老垂天鹏。
亢志堕迂远,末路迷英雄。两耳醉发热,浩荡倾心胸。
怀策六十年,不肯委无庸。忧时切空言,嫉邪改欣容。
不平首民政,次第及兵戎。万理酌得失,万事区私公。
四座寂不哗,但听声鸣钟。白衣照山林,窃比廊庙功。
谁能述成编,藏于山之空。后人知子云,其道亦不穷。
劝君再饮酒,长啸延天风。
齐门东,沙径平。云羃羃,湖冥冥。使君来,麦秋晚。柳阴阴,画舟远。
瘦蒲疏荇逗遛香,南浦烟光接西堰。堰北山,灵鸟聚,对面潺湲华不注。
山前绿稼隐茅茨,旧是齐侬钓游处。横桡越水浒,飞踏青芙蓉。
华阳洞口跨白鹿,醉吹玉笛呼眠龙。长镵野老逐李邕,锦袍仙人随赤松。
石壁土花秋靡靡,古踪悠悠镇如此。要留洒翰洗蛙蝉,雨林夜黑啼山鬼。
碧潭清浅,又早被、蘋风吹动。惊鬓影参差,归来欲倦,试向菱铜閒弄。
何处归逢似曾归,识一面、閒愁偷送。多情甚白祫,朱颜直至,而今归共。
还恐。尘生碧海,元云暗涌。也似我年来,桃花春水,咫尺烟迷秦洞。
总不分明,犹应记得,笑语当时恩重。谁忍见、半规流落人间,别邀新宠。
落日风花起,寒波倏渺然。山藏进雪寺,岸护种冰田。
醉眼轻浮世,牢愁入暮年。若为湖一曲,携钓隐渔船。
六龙城西吕城东,奔牛古堰卧两虹。谁筑高楼水中沚,野有蔓草牛无踪。
河边青苔生白骨,刀创箭瘢犹未没。问知八十一年前,战死当时皆义卒。
铁马遁去刘将军,大家牵羊走燕云。二百山河献明主,北驼南象今纷纷。
登临且喜得佳客,鞠育青青已堪摘。浮云世事勿复论,一醉西风真上策。
海树年深成大材,一时斧伐作薪来。山人指点长松说,尽是刘郎去后栽。
入山复出山,合沓自朝暮。余兴犹未阑,更踏招提路。
山阁俯乔林,凭虚敞遥顾。既惬物外游,遂凌沧洲趣。
微雨凤林钟,残烟辋川树。荷风送轻凉,归桡狎鸥鹭。
于焉成赏心,逍遥乐其素。
少雨多风别有天,人稠地瘠海为田。
浮松沙碛无禾稼,零落根株是爨烟。
土产固难资罄室,石尤况复阻商船。
空中讶撒盐如絮,岛畔浑忘钓有筌。
转徙伤心增困蹙,生涯偻指半颠连。
非关珠桂居奇积,却有蘼芜献早鲜。
无米作炊誇巧妇,如伤在念使君贤。
救荒有道筹三便,利济为怀计万全。
手示谆谆通贷急,羽书亟亟告灾偏。
指囷公自输兵谷,集腋人皆解俸钱。
审户首严贫极次,赒饥躬必善周旋。
穷檐已惬更生愿,黉序咸欣得路先。
桃李满门培旧种,輶轩散帙订新编。
福星处处瞻依切,生佛家家顶礼虔。
骥足匪遥趋魏阙,鸿勋不泯树瀛堧。
竹林我亦依棠荫,巴里音偕茇舍传。
