“闲”字是一篇之眼。景闲,心闲,人闲。阶前溪水溅玉,屋后山鸟相呼,万物无心任性,是之谓景闲。既不须奔走仕途,劳形案牍,也不须防人倾轧,终日焦虚,是之谓心闲。词人月下垂钓,雨中锄瓜,栽花读书,是之谓人闲。有此三闲,何东西不为?故词中曰“爱吾庐,惬幽居”,这里的“爱”、“惬”,不仅表现了作者欢悦的情绪,而且表明了作者的志趣。然而,从“少日功名空自许,今老矣,欲何如”这几句为,其中又隐藏着辛酸味,有一种万不得己“的心情。由于时移世变,又不甘奉事新朝,他只能闭户隐居,以”闲“自乐了。功名事自是免谈,何况”老矣“!
假如全篇只写一个“闲”字,亦未免浮浅。作者不说这是一篇“闲居赋”,却称之为“倦游图”。“倦”与“闲”相对而又相伴。“倦”是对时世事而言,“闲”是指归隐之乐。词中主要笔墨是写“闲”,但上、下两片结尾透露“倦”意。“倦”是“闲”的促进剂。有了“倦”字相映照,这个“闲”字就有了丰富深刻的思想内含。其中包含对干戈挠攘的逃避,对功名利禄的否定,也包含着安贫乐道、淡泊自守的人格理想。这是作者对半生经验痛苦反思的结果。结句谓吹起摩诘于九原,将自己的生活画作“倦游图”,当然想到过王维是个山水画大名家,但更主要的是因为王维也曾隐居于蓝田辋川,与作者为同调,句中含有“微斯人,吾谁与归”的意思。作者另有《醒心亭》诗曰:“窗前流水玉泠泠,窗下高人酒半醒。……说似功名场上客,倦游时节一来听。”拟议中的“图”何以以“倦游”为名,由此诗而更觉清楚了。
词中的写情景,看上去非常单纯,实际上隐含着对比。少年志在功名,此时乐在归隐,人世之纷乱,与自然之和谐,等等。不仅今与昨是对立的,眼前的和谐之中也潜伏着内心的冲突。词人在自得自赏之余,想起少年时的志向,因世变而终止,止水般的心里也不免荡起感伤的微澜。只是这个生活的大弯儿无法转回去,作者仍注目于眼下的自适,以维持内心的平衡。这种对立。表现了作者复杂的心志,使作品更具有思想的深度。
大化遥沾古越裳,未通华语解文章。天朝才士来增重,响答诗筒侑客觞。
城中遥指一螺苍,到此依然自一乡。晓鼓隔溪渔作市,秋风吹枳橘连墙。
名山更倚湖增胜,清赏刚临月有光。正尔会心空又去,不如僧住竹间房。
薰风长日正悠悠,兰室初开待莫愁。一尺腰犹红锦襻,万金鬟更玉搔头。
已障画扇登油壁,好放偏辕促玳牛。争似秣陵桃叶渡,风波迎接隔江舟。
赫赫陇西杰,奕叶何光辉。一门见三子,不同乡里儿。
三妇名家姝,玉貌长蛾眉。大妇居中堂,夜织流黄机。
中妇具朝餐,泉出江鱼肥。小妇二十馀,金刀新制衣。
青松与女萝,百岁欣相依。未及白头日,双凤俄分飞。
入房洗粉黛,岂复施珠玑。盘龙掩明镜,宾鹤琴中悲。
生既不同室,死则须同归。鸿雁犹有信,妇道安可暌。
残灯冬夜长,素月光徘徊。共绩还共语,白玉当不灰。
有子官已高,少壮忽复衰。丈夫少气节,恒惧白刃威。
女子乃如上,盐山同巍巍。
绿波夭矫如龙尾,河汉英英拂云起。紫云楼下花映人,摇荡香风十馀里。
妖魂照夜春欲语,白玉容华旧丝缕。秦川望月锦绣纹,桂楫兰舟凤箫女。
紫云头上飞鸟过,朱兰半折空嵯峨。怨红落粉生微波,芳华欲揽愁不歌,云裳绮袂风露多。
游子倦飘蓬,瞻途杳未穷。晨征凌迸水,暮宿犯颓风。
出洲分去燕,向浦逐归鸿。兰芽隐陈叶,荻苗抽故丛。
忽亿园间柳,犹伤江际枫。吾生弃武骑,高视独辞雄。
既殚孝王产,兼倾卓氏僮。罢籍睢阳囿,陪谒建章宫。
纷余似凿枘,方圆殊未工。黑貂久自弊,黄金屡已空。
去辞追楚穆,还耕偶汉冯。巧拙良为异,出处嗟莫同。
若厌兰台右,见访灞陵东。
已是伤离别。更那堪、风风雨雨,助人凄切。宝鼎香寒银烛暗,远梦迷离难觅。
听破晓、流莺声滑,似说金门人待漏,负香衾、一样工愁绝。
身千里,寸心折。
天涯驿使迟消息。倚栏杆、腰肢盈握,祗应自惜。三五良宵团圞影,相对可怜遥夕。
算只有、啼痕凝碧。目极苍茫云树外,料鞭丝、空袅斜阳陌。
魂消处,共谁说。
