谢枋得此诗,抓住了杜鹃鸟啼声的这些特点来抒写自己的感情。其最成功之处在于用望帝的传说来抒发自己彻骨的思归之情,并把这种情绪描绘得缠绵往复,回肠荡气。
作者在二十八字的短短篇幅里,高度地集中题材。全诗紧紧围着一个人(作者自己)、一种物(杜鹃)、一件事(归)展开。仅从字面上来看,四句中有两句出现了作者自己,两句出现了杜鹃鸟,三句出现了“归”字。进一步研读,还发现其实四句都没有离开这人、物、事三者。这种反复吟唱的写法,类似民歌中的复沓,仿佛仍有“杜鹃催人归,我归,我归,我归……”的旋律不断萦绕耳际,律感强烈,引起共鸣。
全诗的结构也十分巧妙。诗的开篇先用杜鹃催归起兴,并连用“日日”二字,足见此鸟之殷勤多情,好像在说物有情而人无意。但接下来次句却说,我的归心如此急切,可惜无人知道,当然,杜鹃也是不理解我的。这样一来便使起兴鹃鸣反倒成了铺垫,从而把作者思归的情绪推向了高潮。三、四句在前两句的基础上进一步深化,使人与杜鹃之间形成直接联系,用人向物发问的方式表达作者对归期的盼望和对可能出现的永无归期的忧虑。
通观全诗,这种由物(劝归)到人(思归),再由人(问归)到物(预示归期),最后仍然归结到人(归期何时)的结构方式,在人、物、事三者之间构成循环不断的关系,极符合作者所要表达的缠绵不绝、难解难断的思想感情。
谁驱封豕并蜉蝣,直抵黄龙是尔俦。粟末河边胡气竭,金微山表汉威留。
千劫情缘万古期,楼中萧史姓名非。洞天花落秋云冷,肠断青鸾独自飞。
回纤腰,出素手,髻堕鬓倾钗欲溜,为君歌舞君饮酒。
岁云暮矣七泽空,汤汤汉沔天北风。玉壶之酒乐未终。
离家才百里,未觉客行恶。五两逐翻风,催来石门郭。
人家背山住,烟火出林薄。深竹乱禽声,斜阳澹村落。
嗟哉荒戍后,鸡犬皆萧索。民俗颇自敦,穷秋念偕作。
因依桑树下,时见收败箨。移棹去孤城,烟波渺难托。