谢枋得此诗,抓住了杜鹃鸟啼声的这些特点来抒写自己的感情。其最成功之处在于用望帝的传说来抒发自己彻骨的思归之情,并把这种情绪描绘得缠绵往复,回肠荡气。
作者在二十八字的短短篇幅里,高度地集中题材。全诗紧紧围着一个人(作者自己)、一种物(杜鹃)、一件事(归)展开。仅从字面上来看,四句中有两句出现了作者自己,两句出现了杜鹃鸟,三句出现了“归”字。进一步研读,还发现其实四句都没有离开这人、物、事三者。这种反复吟唱的写法,类似民歌中的复沓,仿佛仍有“杜鹃催人归,我归,我归,我归……”的旋律不断萦绕耳际,律感强烈,引起共鸣。
全诗的结构也十分巧妙。诗的开篇先用杜鹃催归起兴,并连用“日日”二字,足见此鸟之殷勤多情,好像在说物有情而人无意。但接下来次句却说,我的归心如此急切,可惜无人知道,当然,杜鹃也是不理解我的。这样一来便使起兴鹃鸣反倒成了铺垫,从而把作者思归的情绪推向了高潮。三、四句在前两句的基础上进一步深化,使人与杜鹃之间形成直接联系,用人向物发问的方式表达作者对归期的盼望和对可能出现的永无归期的忧虑。
通观全诗,这种由物(劝归)到人(思归),再由人(问归)到物(预示归期),最后仍然归结到人(归期何时)的结构方式,在人、物、事三者之间构成循环不断的关系,极符合作者所要表达的缠绵不绝、难解难断的思想感情。
截得苍山一段秋,千峰万壑翠光浮。虚堂百尺琉璃簟,对此真堪作卧游。
有病甘长废,无机苦直言。江山藏拙好,何敢望天阍。
下马相辞坐钓蓑,君恩极口又鸾坡。苍天臣子吾谁者,白首溪床病独何。
自古行藏虽有道,太平田野岂无歌。高才总万区区辈,简拔如公更可多。
古木寒藤荫小溪。溪边更著好山围。波閒容与双鸥净,空外飘飖一鹗飞。
湍浪泻,万珠霏。风前天棘舞青丝。兰亭豪逸今陈迹,不醉东风待几时。
十里珠帘路。最风流,玉箫夜夜,玉人处处。身是三生狂杜牧,醉倒青尊几度。
料唱遍、竹西乐府。豆蔻梢头春二月,问芳名、可记烟花簿。
能几个,好眉妩。
荒台一片琼花土。说当时,鸦锄耕出,宝钗双股。依旧雷塘风雨夕,闪闪凉萤无数。
谁解照、宫中歌舞。江水自流儿女怨,只嫦娥、天上圆如故。
明镜里,自千古。
元祐文忠任词职,毅色正言古遗直。农占蚕兆九处三,宫壶春吟存楮墨。
周公恻怛陈艰难,无逸豳风但耕织。丰镐瀍涧遥相望,八百卜年终不忒。
陈桥推戴出俄顷,安得累积同先稷。爱人忍诟戢兵端,舍己崇俭优民力。
弭灾销变壹以诚,三百年馀传玉食。卿材相业富贤良,讲席谏垣多道德。
通都达宦固廉贞,远县小官尤谨饬。君子皓首毕典坟,野人黄馘常稼穑。
祇今真迹落世间,象轴鸾褾严设饰。先正已远不可追,空使故臣泪垂臆。
蛟宫里,波纹静,几多姌袅。蕊珠璀璨,六月凉生殿阁。
好安排、金针玉户裁云幕。约略渭川漪,琼山碧,是甚纬络。
眯眯看去,宛尔晶光错落。记昔年、建章曾荷仙娥托。
如昨。就锦霞帔,即今重见,依旧冰蚕乱缚。问线线丝丝,为谁缝却。
多情阔别,怕涓涓泪滴,刺残巾角。拂拭殷勤,汗漫红见,数点斑驳。
待出深潭,羡奇花软绰。
大道将军宅,工徒不计年。粉先生本拓,村向主章迁。
辇石和云缩,丸泥比雪妍。垣防龙折篆,沙路骑萦弦。
晓色山题表,浓香水态嫣。花移铜甃日,树老石房烟。
响屟披廊筱,承珰络井莲。鹅屏文曲录,雀梠绮连绵。
金碧渲空立,莹丹入望鲜。南园务观记,西第季长笺。
忆昔安韦布,咨今肄简编。常怀忧世愤,远慕济时贤。
镜笑承蓉冷,经从缉柳诠。抡材台选骏,升讲席衔鳣。
风转神仙到,霄清仕路便。右曹登贾爽,早贵比任延。
晋令三台望,思公十渐篇。吟葩娴衮补,抽筴效绳愆。
疏下同朝读,㷭俄右海传。分符资卫瓘,推毂出镡坚。
古有长缨请,兹真秉钺虔。高冠乌集阙,威节马连钱。
岳色浮青幕,霜声泻白鋋。奉辞声有赫,转战气无前。
殇有汪踦慕,鸣争郭绰先。嘉占六日捷,猛气万雷颠。
即破东山斧,旋驰朔野鞯。两河资控带,千里动崇旃。
国偶混夷駾,墉坚宋翟鸢。钩梯初罢卫,笳鼓又临汧。
挟宠怀忘畏,论功赏渐专。价争谐北寺,师只莅中田。
苍鹘参军帽,黄骢从史轩。拔茅宁果汇,伏莽尽蒙全。
竟失鹯驱旨,须防兽困痊。城焚池亦及,邻苦壑难填。
枭格新持禁,蒲萄尽醉眠。告缗疲粟帛,计簿悉桑研。
府内财同乏,房中乐乍宣。风云增肮脏,烟月斗婵娟。
管氏三归使,楞严十种仙。高装金拥越,暖老玉售燕。
卖醉新林夜,嬉春细柳边。投壶闻齿粲,贴锦趁腰圆。
信有从军乐,畴挠大将权。蛊生甘蕴谷,鱼得遽遗筌。
作福无余地,群飞欲刺天。势将成炙手,色并傲齐肩。
得志甘忘国,矜情昧涉川。冠羊烦?谔,缇骑遂蹁跹。
籍籍株徒送,??棘吏牵。澡槃加剑请,哼槛大车阗。光未旄头落,词难牍背湔。
华亭思听鹤,蓬块泣啼鹃。帝怒镌根蘖,人思助菅楄。
膏腴充少内,须发肆通廛。水月生疑梦,山丘感足咽。
尘封门有莠,廷判笔如椽。功罪诚难掩,骄淫极可怜。
夕阳留古巷,犹记照歌弦。