这首诗是对张籍创作经验,也是诗人自己经验的总结。就诗歌创作而言,看上去平淡无奇,无华丽辞藻,无艰字僻典,无斧凿痕。但这是平淡,而不是平庸。这是淡而有味,是诗人着力追求的一种艺术境界。然而这种境界并不容易达到。金代诗人元好问评陶渊明诗的语言风格时说:“一语天然万古新,豪华落尽见真淳。”宋葛立方《韵语阳秋》卷一说:“大抵欲造平淡,当自绮丽中来,落其华芬,然后可造平淡之境。”宋梅尧臣《读邵不疑学士诗卷杜庭之忽来因出示之且伏至辄书一时之语以奉呈》说:“作诗无古今,唯造平淡难。”这种平淡无奇的诗,可细味之下便觉奇崛无比。这种诗看似很容易,而写的过程却煞费苦心,惨淡经营。从“豪华”到“真淳”,从“绮丽”到“平淡”,可能是一条漫长的路,不走完这条路很难写出激动人心的作品来的。
其实,“看似寻常却奇崛,成如容易却艰辛。”不仅适用于诗歌创作,也适合于其它事物。对于看似“寻常”的东西,不要轻视,不可忽视,有的“奇崛”就隐藏在看似平常的外表中。只有付出“艰辛”的劳动,才能做出貌似寻常而实为奇崛的事来。
步出平城门,三市纷已暮。岩峙虎牢关,威夷成皋路。
煌煌京洛中,冠盖竞驰骛。企迹紫闼云,扬芬兰台雾。
岂必子公力,猥荷夷门顾。虚薄罕时才,嘉招忝西赴。
名位故自卑,献纳宁可遇。引领景运开,奔凑铜龙步。
握管腼英髦,弹冠谢交故。龙辱谁可惊,衡茅尚吾素。
千金惭非骏,五石偶同瓠。何当奉简书,归事东菑赋。
君家卦山西,山东我乡里。虽云一山隔,脂车数程耳。
谁能长离居,而不一相视。南渡双溪来,仲冬风日美。
连村熟黄柑,翠鸟迎人语。遥识通德门,书声深竹里。
闻君方示病,静求微妙理。何可维摩室,散花无天女。
我非谪仙人,亦携金陵子。红纷映青袍,一路看山水。
入门君大笑,忘形相尔汝。更为吟七发,霍然病良已。
药亦不须尝,酒亦不须止。日入共秉烛,高谈天地始。
名园花正好,娇红殢白,百态竞春妆。笑痕添酒晕,丰脸凝脂,谁与试釭霜。
诗朋酒伴,趁此酒、流转风光。尽夜游、不妨秉烛,未觉是疏狂。
茫茫。一年一度,烂熳离披,似长江去浪。但要教、啼莺语燕,不怨卢郎。
问春春道何曾去,任蜂蝶、飞过东墙。君看取,年年潘令河阳。
海门八月雨清霜,可怪残雷未肯藏。虹蜺断江将雨映,鴐鹅背日与风翔。
罗含自老黄花宅,裴度重来绿野堂。衰暮闭门怀故旧,岂因吹笛满山阳。
真朴运既判,万象森已形。精灵感冥会,变化靡不经。
波浪生死徒,弥纶始无名。舍本而逐末,悔吝生有情。
胡不绝可欲,反宗归无生。达观均有无,蝉蜕豁朗明。
逍遥众妙津,栖凝于玄冥。大慈顺变通,化育曷常停。
幽闲自有所,岂与菩萨并。摩诘风微指,权遒多所成。
悠悠满天下,孰识秋露情。
钟声催晓骑,寒色上重裘。笑别鹓鸿侣,遥临山水州。
直言非不用,高志自难酬。公暇閒吟处,风清月满楼。
