“父耕原上田,子劚山下荒”,并不仅仅是写一家父子的事件,而是高度概括了千千万万个农民的家庭,所谓“夜半呼儿趁晓耕,羸牛无力渐艰行”,正是农家普遍的情事;而“原上田”、“山下荒”也并不特指某山某原,而泛指已耕的熟田和待垦的荒地,从耕田写到开荒,简洁有力地刻划出农家一年到头的辛苦,几乎没有空闲可言。十个字具有高度的涵盖力,增加了诗意的典型性,几乎成为封建社会农村生活的一个缩影。
“六月禾未秀,官家已修仓。”一句在揭露讽刺的时候,不发议论而重在摆事实,发人深省。“六月禾未秀”不单指庄稼未成熟。按正常的情况,四五月麦苗就该扬花(“秀”),“六月”应已收割而“禾未秀”,当是遇到了旱情,暗示着歉收。而按唐时两税法,六月正是应该交纳夏税的时节,所以“官家已修仓”本身就暗示着对农民劳动成果的窥伺和即将予以剥夺,而这种窥伺出现在“六月禾未秀”之际,更觉意味深长。“禾未秀”而仓“已修”,一“未”一“已”,二字呼应。
题前摄景,洗炼概括,融情入事,其中任何一种手法都可以收到言简意长的效果。而此诗恰当地同时运用这三种手法,艺术效果也就更加显著。
敝邑荷佳政,耕桑及时运。令君平生欢,远别喜亲近。
吾友徐光禄,死战万事尽。不见东陵侯,惟见瓜连畛。
且当置是事,椎牛会宾亲。百年共如此,破涕作嘲哂。
枯荷野塘水,照影惊颜鬓。功名黄粱炊,成败白蚁阵。
少时无老境,身到乃尽信。此来见抱子,别日多未龀。
夜阑如梦寐,寒烛泣馀寸。
扁舟斜缆白沙虚,欲行未发小踟蹰。吾家子云来得得,为携碧酒买白鱼。
谊风多年冷似铁,非公其谁主风月。尊前醉倒定不嗔,同来多半个中人。
东园之柳,萋其黄矣。瞻彼白日,焕其阳矣。眷眷怀思,曷其长矣。
东园之柳,萋其青矣。瞻彼白日,焕其明矣。眷眷怀思,曷其平矣。
东园之柳,冉冉其华。悠悠行人,玄发卒华。瞻彼白日,维怀永嗟。
黄莺于飞,喈喈其音。茕茕行人,悠悠其心。瞻彼白日,维怀永吟。
南斗在北海西流,春非我春秋非秋。人言今日是新岁,百花烂熳堆案头。
主人三载蛮夷长,足遍五洲多异想。且将本领管群花,一瓶海水同供养。
莲花衣白菊花黄,夭桃侧侍添红妆。双花并头一在手,叶叶相对花相当。
浓如栴檀和众香,灿如云锦粉五色。华如宝衣陈七市,美如琼浆合天食。
如竞笳鼓调筝琶,蕃汉龟兹乐一律。如天雨花花满身,合仙佛魔同一室。
如招海客通商船,黄白黑种同一国。一花惊喜初相见,四千余岁甫识面。
一花自顾远自猜,万里绝域我能来。一花退立如局缩,人太孤高我惭俗。
一花傲睨如居居,了更妩媚非粗疏。有时背面互猜忌,非我族类心必异。
有时并肩相爱怜,得成眷属都有缘。有时低眉若饮泣,偏是同根煎太急。
有时仰首翻踌躇,欲去非种谁能锄。有时俯水瞋不语,谁滋他族来逼处。
有时微笑临春风,来者不拒何不容。众花照影影一样,曾无人相无我相。
传语天下万万花,但是同种均一家。古言猗傩花无知,听人位置无差池。
我今安排花愿否,拈花笑索花点首。花不能言我饶舌,花神汝莫生分别。
唐人本自善唐花,或者并使兰花梅花一齐发。飙轮来往如电过,不日便可归支那。
此瓶不乾花不萎,不必少见多怪如橐驼。地球南北倘倒转,赤道逼人寒署变。
尔时五羊仙城化作海上山,亦有四时之花开满悬。
即今种花术益工,移枝接叶争天功。安知莲不变桃桃不变为菊,迥黄转绿谁能穷?
化工造物先造质,控搏众质亦多术。安知夺胎换骨无金丹,不使此莲此菊此桃万亿化身合为一。
众生后果本前因,汝花未必原花身。动物植物轮回作生死,安知人不变花花不变为人。
六十四质亦么么,我身离合无不可。质有时坏神永存,安知我不变花花不变为我。
千秋万岁魂有知,此花此我相追随。待到汝花将我供瓶时,远愿对花一读今我诗。
古木寒蝉满四邻。萧条环堵绝风尘。何年家住此江滨。
汉水楚云千万里,不堪秋草更愁人。临岐南望一沾巾。
乾坤长物门阑客,会计丛中委吏身。拟算中书都几考,直须东海看扬尘。
三百诗人岂有诗,都成绝唱沁心脾。
今人不讲源头水,只问支流派是谁。
涂脂传粉画长眉,按拍循腔疾复迟。
学过邯郸多少步,可怜挨户卖歌儿。
心源探到古人初,征实翻空总自如。
好把臭皮囊洗净,神仙楼阁在高虚。
豫章出地势轮囷,细草孤花亦可人。
独有五通仙杜老,各还命脉各精神。
学韩学杜学髯苏,自是排场与众殊。
若使自家无曲子,等闲铙鼓与笙芋。
池塘春草妙难寻,泥落空梁苦用心。
若比大江流日夜,哀丝豪竹在知音。
文章妙绝有邱迟,一纸书中百首诗。
正在将军旗鼓处,忽然花杂草长时。
读书万卷真须破,念佛千声好是空。
多少英雄齐下泪,一生缠死笔头中。
遵途越平冈,揽胜憩灵鹫。朱夏一以深,嘉禾郁如绣。
天宇犹清和,微阴蔼岩岫。泚泚碧玉流,风渝漾晴縠。
爱此清且冷,尘土一涤漱。飞泉乱人语,空翠滴衫袖。
悠然遗世情,遂去款云构。