《诗品》的作者司空图说:“不着一字,尽得风流。”苏东坡讲:“言有尽而意无穷。”《说诗粹语》的作者沈德潜也说:“诗要讲弦外音,味外味。”都是说诗要含蓄蕴藉,要有言外之意,才能使人读了感到诗意深厚,有无穷的意味。这首诗就有这个特点。从表面上看,这首诗写的是失幸的官女怨恨君王的无情,然而仔细读来,却大有深意。诗人把准备应试的考生比作望幸的宫女,把主考官比作君王,把“美人”比做因主考官询私情而得中者。诗中含而不露,却又无情地讽刺了唐代科举制度中拘私舞弊的情形。
诗人一开笔,便描绘了一个登上高台而无心打扮愁眉紧锁愤慈难平的官女形象。第一句是写失幸官女怨恨之情态。第二句则进一步描写这个官女愁怨的面容。上一句是对官女体态的勾勒,下一句是对宫女的面容表情工笔细描。二者互相补充,相互映衬、便将望幸官女的情态、心绪,由表及里地合盘托出。既有表情的愁怨、又有内心的愤慈。作者匠心独运,借宫女之情,官女之态含而不露地将当时考生情态真实地表现出来。从宫女的“懒修珠翠”“眉······不开”,可以看到考生恨怨之看到考生愤慈之意。宫女对皇帝的恨怨正是考生对主考的恨怨。两句诗未着考生一字,考生的音容,表情与情怨内心的活动便悄然表露。可见诗人含蓄的笔法运用得十分纯熟。
第三句在全诗结构上又掀波澜,在前两句的基础上,诗人又宕开一笔:即使将皇帝望来,也全然无益。这一笔使诗情更深,使诗味更浓。乍看“纵使东巡”四字,会为望幸的宫女庆幸,皇帝还算有情,终于来了,为之一喜,可是再读“也无益”三字,会为之一惊,这样一喜一惊,更引人深思,使诗在跌宕中上升至理性高度,悟出一条道理。紧接第四句,一语道破:“君王自领美人来。”君王已经有了心上人了。这句如定音的锣鼓,既点明了“懒修珠翠”、“眉月连娟恨不开”的原因,又总括地指出“也无益”的道理,也说明了美丽的宫女失宠的原因是由于皇帝的偏爱。而考生寒窗十年不得中的原因也就清楚了,原来是由于主考官的狗私舞弊,他们早就有了“意中人”。该诗语言锐利泼辣,一针见血地道出了要害所在,具有很强的社会意义。
全诗文情自然,比拟切至,妙用隐喻,而能使人心领神会,感到含蓄有味。诗的语言也颇有特色。三、四两句自然流畅,犹如口语。一、二两句瑰丽多姿,雕饰工巧。“懒修珠翠”、“眉月连娟”等寥寥几字,把宫女姣美的形貌和懒洋洋的情态描绘得惟妙惟肖。愈写出宫女之美,愈显出“君王”之恶,是富有表现力的。诗中形象优美,除别有寓意外,仍然具有作为宫怨诗的完整的意境。方干《赠进士章碣》诗云:“织锦虽云用旧机,抽梭起样更新奇”,这首小诗用的虽是传统的比兴手法,却写得新颖别致,也可以说是“用旧机”织出的新“锦”。
四坐且罢欢,听我悲哉行。悲从中心发,轻言涕自零。
疾风吹难散,春阳不能平。矫矫南山松,屈为虬龙形。
干霄自本性,焉用美好称。宁为折蕙兰,安为令不芳。
但睹连城碎,谁睹改其光。与世既殊辙,各自伸所长。
悲哉复悲哉,古今尚茫茫。
好学平生说仲舒,绛帷常坐五更馀。春来睡足三竿日,应是无人唤读书。
天台一万八千丈,谢屐梯云未能上。阴崖雪积万年藤,飞作仙人九节杖。
仙人王烈朝玉京,葛翁又向璿台行。紫芝灵药不轻泄,君昨宦游过赤城。
赤城霞起连远岫,众圣排云露肩袖。见君中道立徘徊,笑拔虬髭介君寿。
君时四十年方强,手摘星宿如探囊。历遍云蓝七十二,携归东海呈高堂。
忆我高堂谢单宰,孙枝侍舞斑衣彩。归田复出终郎官,天坛灵寿今犹在。
我摄淮平斗大州,青藜簇簇蕃新秋。披枝剪叶饰根干,相期致仕扶为鸠。
白发扶鸠仰世父,手中紫玉坚如柱。户牖间投欲化龙,鳌溟䀜爽腾风雨。
半载曾连听雨床,与君遥祝寿而康。秦溪宛水一千里,眉介何时进玉觞。
昔访幽栖地,论文十日还。图书花竹里,窗户水云间。
一别成千载,孤魂隔万山。裹鸡吾老矣,东望涕长潸。
清朝如此盛公卿,何以摅忠答圣明。数月未收蕲水贼,一时谁散武昌兵。
朱门旧邸空文藻,黑夜归舟有哭声。独使状元贤太守,至今犹捍九江城。
何年湮息壤,千里发胎簪。洪泽陂难障,淮南害独深。
尾闾原地势,降割岂天心。十万生人命,经旬突不黔。
报道归仁决,须臾涌浪高。羊头何滚滚,釜底自滔滔。
草木先秋萎,鱼龙竟日号。不堪容膝地,霪雨又萧骚。
即以城为岸,惊涛直撼城。长湖无鸟过,六月已凉生。
野哭何人急,讹言半夜惊。全家风浪里,秉烛坐深更。
泛宅知无计,危楼且共存。半间连榻灶,八口杂鸡豚。
呕泄情怀恶,燔烧泪眼昏。皇天吾不怨,幸免作鱼鼋。
藻荇牵高树,荒村八九墟。人情争纲罟,劫运到诗书。
大厦何当庇,他乡好卜居。可怜空际雁,无处觅泪洳。
眼见污邪尽,高原卷亦空。疗饥思圣米,御湿觅山芎。
不没城三版,难租地一弓。奇灾经几见,骇绝白头翁。
司空奉帝命,曷以拯灾黎。上策惟通漕,奇勋在护堤。
归墟迷海口,沙路塞云梯。财赋维扬地,何堪竟作溪。
五行多错迕,谁与问京房?谷洛将无斗,淮黄久失常。
禹功真不再,天变故难详。激荡悲风起,哀音彻大荒。
白公遗碣菉苕生,落日空亭见一泓。借问涓流争到海,何如终古在山清。
