《诗品》的作者司空图说:“不着一字,尽得风流。”苏东坡讲:“言有尽而意无穷。”《说诗粹语》的作者沈德潜也说:“诗要讲弦外音,味外味。”都是说诗要含蓄蕴藉,要有言外之意,才能使人读了感到诗意深厚,有无穷的意味。这首诗就有这个特点。从表面上看,这首诗写的是失幸的官女怨恨君王的无情,然而仔细读来,却大有深意。诗人把准备应试的考生比作望幸的宫女,把主考官比作君王,把“美人”比做因主考官询私情而得中者。诗中含而不露,却又无情地讽刺了唐代科举制度中拘私舞弊的情形。
诗人一开笔,便描绘了一个登上高台而无心打扮愁眉紧锁愤慈难平的官女形象。第一句是写失幸官女怨恨之情态。第二句则进一步描写这个官女愁怨的面容。上一句是对官女体态的勾勒,下一句是对宫女的面容表情工笔细描。二者互相补充,相互映衬、便将望幸官女的情态、心绪,由表及里地合盘托出。既有表情的愁怨、又有内心的愤慈。作者匠心独运,借宫女之情,官女之态含而不露地将当时考生情态真实地表现出来。从宫女的“懒修珠翠”“眉······不开”,可以看到考生恨怨之看到考生愤慈之意。宫女对皇帝的恨怨正是考生对主考的恨怨。两句诗未着考生一字,考生的音容,表情与情怨内心的活动便悄然表露。可见诗人含蓄的笔法运用得十分纯熟。
第三句在全诗结构上又掀波澜,在前两句的基础上,诗人又宕开一笔:即使将皇帝望来,也全然无益。这一笔使诗情更深,使诗味更浓。乍看“纵使东巡”四字,会为望幸的宫女庆幸,皇帝还算有情,终于来了,为之一喜,可是再读“也无益”三字,会为之一惊,这样一喜一惊,更引人深思,使诗在跌宕中上升至理性高度,悟出一条道理。紧接第四句,一语道破:“君王自领美人来。”君王已经有了心上人了。这句如定音的锣鼓,既点明了“懒修珠翠”、“眉月连娟恨不开”的原因,又总括地指出“也无益”的道理,也说明了美丽的宫女失宠的原因是由于皇帝的偏爱。而考生寒窗十年不得中的原因也就清楚了,原来是由于主考官的狗私舞弊,他们早就有了“意中人”。该诗语言锐利泼辣,一针见血地道出了要害所在,具有很强的社会意义。
全诗文情自然,比拟切至,妙用隐喻,而能使人心领神会,感到含蓄有味。诗的语言也颇有特色。三、四两句自然流畅,犹如口语。一、二两句瑰丽多姿,雕饰工巧。“懒修珠翠”、“眉月连娟”等寥寥几字,把宫女姣美的形貌和懒洋洋的情态描绘得惟妙惟肖。愈写出宫女之美,愈显出“君王”之恶,是富有表现力的。诗中形象优美,除别有寓意外,仍然具有作为宫怨诗的完整的意境。方干《赠进士章碣》诗云:“织锦虽云用旧机,抽梭起样更新奇”,这首小诗用的虽是传统的比兴手法,却写得新颖别致,也可以说是“用旧机”织出的新“锦”。
行行三齐地,归路不辞长。夕阳低还照,初月飞混茫。
浮峰千丈白,疏林远可望。天开山气静,云隐野情荒。
凄风空淅淅,不解客子肠。
晓发车殷床,皎皎春愁曙。旧爱痗予心,十载梦中住。
初日上金茎,春殿从容赋。宫粉倏飘零,匐匍天缟素。
连骑萧寺花,剪烛故人寓。城西有故居,交香几丛树。
泪眼竭修河,望将汉月去。粥窗乱村鸡,欲语不得诉。
龙媒本是渥洼种,一见吾能识彩毛。牝牡不分君莫笑,古来亦有九方皋。
一朝柴市障风埃,吞炭无由卖炭来。朱鸟咮从何处食,冬青花向几时开。
度恭端帝魂难返,甲乙丙人名漫猜。崩角御亭羞万载,劝君莫更哭苏台。
明灯清酒照金徽,海客新从海外归。丝竹能陶君且听,新亭对景莫沾衣。
寒云如覆盂,漏天不可补。曜灵避面久,畏客牢键户。
黵江海蒸,襂纚霰霄聚。闭关且何事,卧听檐溜汿。
断续缀残更,啌嘡轹虚釜。失行雁濡翼,噤晓鸡上歫。
水官厉威严,雨师从吕钜。尽收天一气,并作银潢抒。
代云不成马,卫蝀空饮甒。河亡九里润,海溢万家沪。
南朔相倚伏,亢霪不均普。物物固难量,笺天奈何许。
雌风四维来,龙具不能御。了无喁于唱,亦不士囊怒。
翕习惯投隙,披拂仅如缕。俄焉目中䁾,{忄戊}若负尸疰。
老妻颇多智,装棉剂吴楚。藏姏燕赵产,缩朒甚饥鼠。
固知广川谷,实有异寒暑。荆南五月来,炙热剧烹煮。
伏金骨俱烁,秋暴背其腐。商飙一泠汰,暂得宽肠肚。
宁复此愁霖,而兼湿寒茹。不忧灶生蛙,将恐血为蛊。
橘枳改柯实,蜃爵纷介羽。嗟惟人不化,何用适风土。
孤裘故黄黄,掩形不如褚。清川浴垢疥,焉事资章甫。
西园蕃草木,花叶故举举。蜡花实非梅,滇茶讵能苦。
瑳瑳老槠树,占地冻不癙。旁有南烛实,浪称仙饭糈。
名虽疏药录,味不厕菱蒟。鲜鲜若新沐,风槛群媚妩。
兹族畏霜乾,徼幸且濡湑。宁知膏泽赢,蠋蝎益孳乳。
穷阴未肯释,蹙頞唏老圃。陈君泥滑滑,税舆践今雨。
幽室共槃辟,高吟忽扬诩。长舒汲古绠,高彍克敌弩。
相君笔削资,谈笑九流叙。吾思古时人,心斗日迎拒。
程马蜕形骸,杯盘代尊俎。莫随气化运,孰自喙鸣主。
开天启疆域,元和判州部。奇出日恢今,高攀不输古。
韩白柳刘骞,郊岛驾籍仵。四河导昆极,万派播溟渚。
唐余逮宋兴,师说一香炷。勃兴元祐贤,夺嫡西江祖。
寻视薪火传,晰如斜上谱。中州苏黄余,江湖张贾绪。
譬彼鄱阳孙,七世肖王父。中泠一勺泉,味自岷觞取。
沿元虞范唱,涉明李何数。强欲判唐宋,坚城捍楼橹。
咄嗞盛中晚,帜自闽严树。氏昧荀中行,谓句弦偭矩。
持兹不根说,一眇引群瞽。丛棘限墙闱,通涂成岨峿。
谁开人天眼,玉振待君拊。啁嘻寄杨榷,名相递参伍。
零星寒具油,沾渍落毛尘。奈何细字札,衔袖忽持去。
坐令诵苕人,倍文失言诂。郑侯凌江来,高论天尺五。
画地说三关,撰策筹九府。癯颜载火色,烈胆执彫虎。
荡胸万千字,得句故难住。梁鸿瓜庐身,礼殿击鼍鼓。
沧海浩横流,中潬屹砥柱。可怜灌灌口,味肉失腒脯。
那复问尖叉,秋虫振翅股。怀哉海陵生,江草罥柔橹。
痯痯济阳跛,海燕对胥宇。季子踏京华,尺书重圭珇。
太阴沈暮节,病叟局寒女。出户等夜行,焉将燎庭炬。
百忧中缴缭,四望眩方所。赖君排偪侧,冰窟日謰謱。
消此雨森森,蠲彼愁处处。天门开詄荡,曷月日加午。
城隅卓刀泉,中有铁花?。杉栝百千株,夹道俨围篽。
樊口渺东望,松风冷相语。千载漫郎游,招招若呼侣。
东坡眼食地,固是余所伫。郁没老涪皤,赭山畴踵武。
兴来舴艋艇,径欲掠江浒。政恐回帆挝,商羊复跳舞。