第一句的散文结构是:一个被放逐之臣,从猿啼声中一路南去。“逐臣”是主语,“过”是动词。“猿声”是宾语的精简,概括了李白的两句诗:“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。”李白过的是巴东三峡,这个“客”过的是湘西五溪。有人说,诗句不讲语法,这是错的。诗句也有一定的语法,不过它和散文不同,为了平仄、对仗或押韵的方便,它的语法结构可以有极大程度的变易,甚至往往连动词也省掉。读诗的人,仍然应该从语法观点去推求作者的造句艺术。
第二句“回看”二字是照应上句的“过”字,这个被降谪的官员,愈走愈远,深入五溪苗家所住的区域,就不免常常回头看看来路。来路上只是一片秋草,早已望不到家乡,于是不禁泪落沾巾。下面二句说,这一段旅程尽是在寒天、暮雨、不见人迹的空山中。夜晚了,总是在苗家歇宿。“蛮”是古代汉人对少数民族的称呼。当时少数民族所住的地区,都是荒野的山区,故有“蛮荒”之称。作者设想这个“客”深入蛮荒,以蛮家为逆旅主人,是最不幸的遭遇。湘西的秋雨是整天整夜连绵不绝的,为什么作者偏说是暮雨呢?这是为了与下句挂钩,引出此“客”在暮雨中向苗家借宿的诗意。吴山民评此诗曰:“一诗酸楚,为蛮、主二字挑出。”即以为此诗末句写出了贬官的酸楚之情。这是古代汉族人对少数民族的思想感情,今天我们读此诗,就不会和古人有同感了。住在兄弟民族的家里,有什么可酸楚的呢?
韩翃所作七言绝句不多,但大多是佳作,胡应麟最称赏韩翃的七绝,他在《诗薮》内篇中举出“青楼不闭葳蕤锁,绿水回通宛转桥”、“玉勒乍回初喷沫,金鞭欲下不成嘶”、“急管昼催平乐洒,春衣夜宿杜陵花”、“晓月暂飞千树里,秋河隔在数峰西”等五六联,以为是“全首高华明秀,而古意内含,非初非盛,直是梁陈妙语,行以唐调耳”。他又举出“柴门流水依然在,一路寒山万木中”、“寒天暮雨空山里,几处蛮家是主人”这二联,以为“自是钱、刘格,虽众所共称,非其至也”。这一段评论,反映出胡应麟所喜爱的是秾丽的句子。骨子里仍是梁陈宫体,风格却是唐诗。这种诗句之所以“非初非盛”,因为初唐则还没有唐调,盛唐则已排除宫体。而在中唐诗人,渐渐地又在唐调中纳入宫体诗的题材,成为一种秾艳的律诗。这个倾向,发展到晚唐的李商隐,温飞卿而达到了极度。至于“柴门流水”、“寒天暮雨”这样的句子,还是清淡一派,属于钱起、郎士元的家数,而且还不是其中最好的,所以胡应麟似乎不很喜欢。
苏君在朝素机警,气排青云力扛鼎。鹓鸿遇风鄙巢栖,骐骥得涂嗤坎井。
千金置酒宴长夜,锦绣照烂丝篁静。明珠盈车谤随起,白巾还家酒未醒。
翟公署门宾客改,魏牟去阙江湖永。濯缨渔父唱沧浪,结庐陶令依人境。
时浮扁舟就什一,出从数骑非造请。穷途诗语尤慨慷,暮年笔法加豪逞。
霜凋兰蕙不待老,一世欢悲竟俄顷。遗书犹缺茂陵求,卜宅乍许要离并。
生平相望不相接,凛凛气概吾能省。川流既逝安可回,骏骨虽买何由骋。
知君金石尝定交,末路人琴俱不幸。大招无复修门期,怀旧邈与山阳等。
君不见商山昔有庞眉叟,道德高风耸山斗。茹芝岁久得长年,身与此山俱不朽。
张公道与此老同,失身偶坠世网中。却从神武挂簪绂,林泉岁晚殊从容。
寿宫谁遣芝生柱,三秀煌煌照庭宇。平生心地只天知,天遣芝为灵府助。
商山之老长茹芝,公虽不茹亦不疑。商山南山两不朽,公寿定应山与齐。
入山如登天,霜蹄健卫鞭不前。出山如登仙,轻身飞落层云巅。
山路盘陀六百里,铁蹄齧尽薄如纸。一山忽断一山连,四山终日无人烟。
卓午渴掬涧流饮,薄暝倦登藜床眠。饥黎呼号满山谷,女首飞蓬儿赤足。
苦曳奔轮不得停,空教行路伤心目。噫吁嘻!男亦务镃基,女亦勤杼机。
八口皲手指,不足偿呼追。天意何独仇蚩蚩,鲰儒尔本无民责,道除见此犹恻恻。
恻恻全忘行路难,轻车行尽千山侧。千山行尽路渐平,马蹄电掣飞尘轻。
向前行,车莫停。长安已近闻春声,帝城遥傍云霞明。
云枝紫微内,分组承明阿。飞艎溯极浦,旌节去关河。
眇眇苍山色,沈沈寒水波。铙音巴渝曲,箫鼓盛唐歌。
夫君迈惟德,江汉仰清和。
寺门亭午殊萧森,龙气所结云为阴。不知泉脉出何处,潭水一碧无古今。
人间苦旱仰神意,山根滴雪成甘霖。文鱼五色岂灵种,我来拊槛观浮沈。
竹鞭穿地松插天,鳞甲隐现疑可寻。溪风响答万籁合,不雨亦作苍龙吟。
此山石奇树尤古,惜少瀑布飞遥岑。寺楼倚山山卧水,遂以众影为幽深。
筝琵平日厌繁会,风泉一听生道心。诸天原是空明相,下界谁闻微妙音。
轻云阁里弄晴光,湖水湖山引兴长。荇带谩萦春浪细,客衣初试越罗香。
荷杯擎露鲛人泣,翠葆掀风海树凉。好傍绿阴维画舫,高歌白纻送清觞。
海岱英雄地,青齐霸主州。大才天所靳,名士古无俦。
籍甚家声远,渊焉世德求。仪型追往哲,文雅迈前修。
光武那惭援,常何屡荐周。与时俱上下,随俗漫沈浮。
已得清贫趣,宁知富贵羞。荆山藏卞璞,丰县秘吴钩。
吕尚先垂钓,长沮未辍耰。秖能穿铁砚,宁复敝貂裘。
治代文明昼,徽音涣汗秋。隐居求所志,徵士拔其尤。
画省陪尊俎,彤庭拜冕旒。旌麾辞上国,绣斧按遐陬。
贪墨成深遁,疲劳得少休。共能歌德政,谁复快恩雠。
命驾黄牛峡,扬舲白鹭洲。瞿唐高不顾,蜀道险无忧。
牢落怜工部,精忠羡武侯。伤心斜谷口,怀古瀼西头。
渤海情初浃,胶东志未酬。分符虽足贺,遮道竟无由。
陋郭那淹足,平波且顺流。饶阳迂宦辙,彭蠡驶行舟。
绿野耕桑乐,黄堂礼数优。民心怀惠爱,士论见歌讴。
尊酒介眉寿,雄文赋远游。联翩伸祝颂,交错献觥筹。
有道朱颜驻,无心鹤发留。灵椿苍翠晚,丹桂绿阴稠。
美化行江汉,儒风盛鲁邹。芹宫莺睆睆,萍野鹿呦呦。
泽润涵渊海,风行速置邮。凤池需献纳,麟阁待谋猷。
