这首诗题目表明诗人漂泊无归之感,着眼“野泊”二字。“可怜江月乱中明”破空而来,忧愤无端,领起全篇。时荒世乱,万物失色,而江月不管兴亡,在乱中依旧光耀如昔,不能不引起诗人的怜惜,这一句实际已交代了题目,“江月”点“野泊对月”,而“乱”字点明时世感慨,“可怜”二字已透露情怀。“应识逋逃病客情”对江月抒情。江月之明,应知诗人的难言之隐。“逋逃”是愤激之词,言漂泊无家,点足“野泊”二字。“病客”引起五六句的怀归之感。诗人原可继续抒情,却用广阔的背景作一顿挫。“斗柄阑干洞庭野”,望天无语,天上参横斗转,地上茫茫洞庭,点明“野”字,亦见望久,始见斗柄横斜;“角声凄断岳阳城”,听角伤怀,角声暗寓兵乱,岳阳城在泊舟近处,凄断写角声,亦写听到角声的感受。这两句都是以顿挫的句法,吞吐的语气,描绘出一个彻夜不眠人的形象,并将其融入诗中,恰切地表现了沉郁悲抑的复杂心情,蕴含着对国事的深沉忧患。乍看气象开阔,细思情绪深沉,在写景中抒情。
“酒添客泪愁仍溅,浪卷归心暗自惊”承第二句来,以酒浇愁,酒随泪溅,所谓“举杯消愁愁更愁”。听浪思归,而无所归,故暗自惊心。这两句表面对仗,意实相连而下,“酒添客泪”和“浪卷归心”互为表里,而“浪卷”字又扣“野泊”字。“愁”“惊”两字引出尾联。若至五六为止,只见作客野泊思归,所感只在一家。尾联忽然推开,遥应第一句的“乱”字。而两句亦有顿挫。“欲问行朝近消息”从一身乱离,想到朝廷迁流不定,由忧一身到忧朝廷,结句把遍地兵荒马乱的情景写足,消息虽欲问而无由,其为忧愤,更何以堪。杜甫《登岳阳楼》结句云:“戎马关山北,凭轩涕泗流。”也是由一身漂泊写到国家战乱。而这首诗结句更甚于“戎马关山北”,因群盗纵横即在眼前也。诗人把兵荒马乱的景写足,把忧愤难堪之情抒发得淋漓尽致。
总之,全诗一结有茫茫无尽之感,而中间两联情景交融,思想感情沉郁,表现手法沉着含蓄,颇有杜甫的气骨。诗中虽重一“客”字,不足为病。
君如九酝台黏?。我似茅柴风味短。几时秋水美人来,长恐扁舟乘兴懒。
高怀自饮无人劝。马有青刍奴白饭。向来珠履玉簪人,颇觉斗量车载满。
寇移石头渡,南掠乌山驿。新吴与修水,变起何络绎。
长驱逼筠阳,守者亦坚壁。连云忽倾陷,烈焰半天赤。
猖狂府中坐,惨酷肆脔磔。艳媚妇女群,烂熳金帛积。
倒仓散游惰,夺印援凶逆。坐令荷耒民,反戈半红帻。
人情苦惶惑,王事方否隔。摧廓谅匪难,煌煌济危策。
遥望山下云,旦起迷群岫。老鹤巢其中,缥缈标末构。
长鸣对秋月,鸣罢复俯咮。散入墟落间,闻者莫能究。
顾惟云外客,娱心饮醇酎。于此何如哉?吾亦有所遘。
往来常泛舟,溯流浙江上。是时秋风高,涛水日夕壮。
瞬息踰百里,猛捷莫可状。倚船纵观久,力可骑鲸况。
顾谓吾友言,为乐颇豪放。斟酌尊中酒,怀抱益虚旷。
常从山中游,实爱岩谷幽。长松荫泉水,四时清如秋。
伫立辄良久,忽欲忘其俦。吾闻古来人,山居多名流。
此语或可信,市朝安得留。
骑马何人冲白雨,乘舆有客看青山。出城自谓身无事,冲雨看山未是閒。
皋禽争肯恋樊笼,羽翼应抟北海风。今日始知天有意,青云直上路初通。
待看春榜来江外,全胜枯鳞在辙中。
策马前途须努力,汉家麟阁待英雄。
万事乘除岂可期,君看双相将家祠。慈乌别有殷勤意,不论新巢与旧枝。