春天到了,燕子归来,它一向习惯于在人家筑巢而居,不料这时却找不到筑巢的地方。它无可奈何地站立在沙滩之上,面对斜阳,呢喃自语:古人曾为春燕归于林木而嗟叹,以为这是乱世之象,如今乱世又来了。过去王、谢两家衰败了,他们堂前的燕子仍可前去筑巢,虽然他们的乌衣旧宅已变成普通百姓的家;而在现实中,别说那些世家古族都丧失了家宅,连普通的百姓也家毁宅焚,华屋、蓬户,皆归于一尽,燕子不往林中筑巢,又该去何处呢?
“春归林木古兴嗟,燕语斜阳立浅沙。”这两句写燕子归来而无宅可巢。上句的“春归林木”,表明燕子无处安身,只好栖息于林木,而古人为此而兴叹,他们兴叹的原因是感慨世道的衰微,连燕子都无处安身,更不要说人了。下句写无家可归的燕子的可怜,它们立于浅沙之上,面对斜阳,抒发感慨。燕子立斜阳而语,显然是对现实的不满,对现实的哀怨。这时代真是衰微啊,连筑巢之宅都找不到了。
“休说旧时王与谢,寻常百姓亦无家。”这两句反用唐代诗人刘禹锡的诗意,当年刘禹锡所感叹的是,那些显赫一时的王公贵族不知何处去,他们的雕梁画栋成了废墟,代之而起的是寻常百姓,平民小屋。而如今呢?其情形比那时更加凄惨,那寻常百姓的家业并非世外桃源,在战火纷飞中,旧时王谢固然是灰飞烟灭,而寻常百姓亦遭到侵略者的灭顶之灾,他们无家可归,流离失所,更不要说归来的燕子无宅可巢了。“无家”二字,点名了燕子们“春归林木”的原因,也是当时赤地千里,人民流离失所惨象的高度概括。
人与严徐是一流,英英儒雅冠吾州。白虹吐烛呈文夜,红杏飘筵得意秋。
禄薄未应腰为折,语多共叹舌无留。令君举善搜寒俊,不进清华谅不休。
怀里温存袖里藏。蒙茸两耳系金珰。双鬟小字最相当。
竹叶上窗惊月影,花枝照壁活灯光。夜深轻睡枕头旁。
重华托神仙,解体升九疑。离宫若云浮,欲陟无天梯。
垂衣接万灵,弃我独如遗。茕茕在中野,熊罴鸣相追。
弟兄贵急难,骨肉无乖离。子能禦外侮,羁旅吾何悲。
今朝途路穷,双凫忽分飞。商飙吹白云,怅望徒沾衣。
谁谓山水秀,忽登君子堂。乃知仁智乐,不与冠盖妨。
浓霭万叠碧,悬流百寻长。列峰与落落,绕溜含苍苍。
气爽变衡霍,声幽激潇湘。意真景自远,趣逸累已忘。
鸣玉无时续,翠屏终日张。赏音得虚寂,寓兴成轩昂。
夙昔慕丘壑,迩来倦簪裳。欣符洗耳愿,遽有寻源狂。
纵目寄历览,挟琴写铿锵。但疑主人厌,应接殊未央。
一旱千里赤,一雨垣屋败。淅故以江名,暴与众壑会。
初惊沙石卷,稍觉川谷隘。雷风与先驱,大块供一噫。
千帆鼓前浪,万马接后派。崩崖不暇顾,拔木无留碍。
凭陵如藉势,洄洑各有态。平分乍舒徐,怒触忽碎坏。
云蒸楚树杪,雪映商岭背。髣髴千丈潮,恍与海门对。
佽飞斗蛟鳄,燃犀出鳞介。阳侯富阴族,万首露光怪。
翠蕤澹偃蹇,钲鼓乱?磕。永怀疏凿力,重叹神禹大。
乾坤海为壑,未碍变横溃。纳污非无处,流恶聊自快。
投诗与龙盟,涤荡烦一再。
梨花月白春冥冥,城乌夜啼当二更。白头老翁识乌语,挥弦弹作乌啼声。
初弹翩翩飞绕树,再弹哑哑栖不住。雌雄引子复回翔,下上呼群自来去。
高逼天门清露寒,牵牛蹋浪银河乾。低翻塞草黄云晚,秦女思家玉关远。
联联绵绵忽作行,恍然无声风满堂。老翁拂袖入门去,海日杲杲生东方。
楼阁玲珑百宝装,延和奢丽甲维扬。最怜纸醉金迷地,转瞬都成瓦砾场。
百粤同巡十载前,西风逆旅共华颠。策疏董贾逆无尽,交洽朱陈老益坚。
露下美人隔秋水,船头明月自青天。三山非是无仙径,缩地于今几学仙。
古人悔归迟,三径随刈藁。有客近家园,芙蓉树树好。
