此词上片写主人公张仲远在黄昏时到芳草之地,骑马到青楼伎馆,与美好善舞的伊人相会,尽情沉浸在酒乐之中,到了云中月里,情暖抵消夜深凉意。起笔写与情人幽会时间地点,地点在一派垂杨、园林毗连、芳草满岸之处,时间在行人欲归未归时节。接着写温馨的幽会情景,将场景由室外移向室内:两人举起玉杯相对饮酒,又听女郎唱了艳冶的情歌,主人公深受感动,两人便携手步月,深深留恋这良辰美景暖意融融的氛围。词人用“飞燕”指称女郎其人,见出她风姿俏丽,能歌善舞。
下片写欢乐终是要散,以暗藏绣鞋,偷寄情书延续和沟通感情,并且约好在闻到津鼓声时再纵情欢乐。换头承上启下,“无限风流”总拢一句,然后具体陈述风流韵事。“明日”以下写即将分别情事:渡头更鼓偏不作美,旅船待发,催人登舟;“乱红万点”以落花渲染离情;“怅断魂”设想别后烟水阻隔、两地遥望之情景。结尾三句,再起波澜,宕开一笔,遂即收结,颇见功力。这里蕴含着这种偷情生活不能长久,好似烟水之隔,要争取长携手永不分离之意。其中“暗”字、“偷”字,颇富情趣,也略略拍合题中的“戏”字。
此词从构思上由今天的欢乐终是散,想到明天或将来的期盼。从艺术上说是写得高雅而脱俗,把男女偷情约会写得精致,惟妙惟肖。从一次相会上升到希望永远不分离,围绕一个“情”字来写就不落入“情”中。是绯闻却没有绯闻核心内容,以欢歌纵酒为主要情节,没有俗的相拥,相吻痕迹,以期盼再相会,永远不分离的思想活动下笔,渲染再相会的后果。虽然永远不分离是一个虚幻的想象,但也提醒偷情人有一次就会有第二次,一发不可收,不能有此偷情念头,要洁身自好。难怪张仲远的妻子发怒抓损丈夫的面容,她也想阻止丈夫再次发生偷情之事。
到此就不难看出姜夔写此词之旨:是劝戒人们要守住道德底线,偷情是一件“怅断魂”的事。
我亲疾痛馀,颐养少甘毳。手足苦不仁,扶持赖两弟。
为国弃庭闱,此行伤进锐。七尺遂许人,天年不遑计。
远惭狗屠者,好勇诚吾蔽。亲日既苦短,喜惧心徒系。
豪杰贵先人,奋扬在乘势。利剑苟在掌,即可操宰制。
获报君父雠,于孝乃不细。努力赴戎行,介胄不挥涕。
上天悯苦心,所希锡智慧。
武昌城中官柳阴,广陵行客动归心。衣冠南渡悲豪杰,江汉东流变古今。
多病马卿游已倦,能诗杜老律尤深。洞庭明月如相忆,为写清愁入楚吟。
千载渊明翁,谁谓不知道。闲赋责子诗,调戏乃娱老。
杜陵盖自况,亦岂恨枯槁。壶觞清浊共,适意无丑好。
归来五柳宅,守我不贪宝。长啸天地间,独立万物表。
秣陵岸。遥想冻树髡烟,磊沙铺练。推篷一带平潮,暮鸦四起,荒城半掩。
步帷溅。因念上街泥雨,怒蹄冲汗。谁知瑟缩毡裘,短辕坐我,清吟自遣。
来去江淮何事,鬓丝催老,年光飘转。为说昔时梁园,歌舞都换。
英辞妙墨,眼底邹枚贱。还孤忆、弓衣绣句,羊醪清宴。
抵死风吹面,万山动影,空花历乱。笛里天涯远。愁絮里、江南何时吹散。
挂檐素月,窥人游倦。
