客有卜居不遂薄游汧陇因题

译文

注释

　　若无诗题，这首绝句就像是一首写景诗。它写的是在落花时节、日斜时光，遥望王侯第宅，所见到的楼台层叠、重门深闭之景。但联系诗题看，它显然是一首因事而题的托讽诗。它采用借物取喻，托景见意的艺术手法，收到了言微旨远、节短音长的效果。

　　诗的第一句“海燕西飞白日斜”，表面写日斜燕飞之景，实写在长安“卜居不遂”之客。周邦彦《满庭芳》词“年年，如社燕，飘流瀚海，来寄修椽”几句，也是以燕喻人。但周词中的“燕”还有修椽可寄，而许诗所写的“燕”则因无椽可寄而孤飞远去。据《幽闲鼓吹》记述，白居易应举时曾谒见顾况，顾看了白的名字，开玩笑说，长安米贵，居住下来可不容易。这一传说未必可信，却可以说明，在唐代想卜居长安是很艰难的。诗中之客既“卜居不遂”，只得“薄游汧陇”，而水和陇州在长安西方，所以诗句以“海燕西飞”影射此行。

　　与这第一句诗形成对照的是第三句“楼台深锁无人到”。两句诗合起来，自然呈现出一个极不公平、极不合理的社会现象，这就是：一方面，来到长安的贫士难找一处栖身之地；另方面，重楼空闭，无人居住。根据一些记载，当时的长安城内，高楼深院的甲第固比比皆是，长期废弃的大宅也所在多有。白居易的《秦中吟》曾对此加以揭露和抨击。如《伤宅》诗说：“谁家起甲第，朱门大道边。丰屋中栉比，高墙外回环。累累六七堂，檐宇相连延。一堂费百万，郁郁起青烟。”又《凶宅》诗说：“长安多大宅，列在街西东。往往朱门内，房廊相对空。······风雨坏檐隙，蛇鼠空墙墉。”这些诗句都是径陈其事，直指其失。但许浑的这首绝句，因为总共只有四句，二十八个字，不可能这样铺叙，就化繁为简，化实为虚。在这句中只从楼台的寂寞景象显示白诗中所描述的事实。它虽然不及白诗那样强烈鲜明，却有含蓄之妙、空灵之美。

　　尾句“落尽东风第一花”，可说是第三句的补充和延伸。它把第三句所写的那样一个楼台深锁、空无一人的景象烘托得倍加寂寥，起了深化诗境、加强诗意的作用。这句表现的花开花落、空负东风的意境，有点像汤显祖《牡丹亭》中所说的“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”。曲词隐含无限的惆怅和幽怨，这句诗同样是怅怨之情，浮现纸面。此处，不仅楼台任其废弃，无人居住，而且名花也空自飘落，无人欣赏，就更令人惋惜不尽了。

　　一首托讽诗，虽是意在彼而言在此，把本事、本意寓藏在对景物的描摹中，但作者总要在字里行间传情示意，或明或暗地点出他的真正意图。这首诗，除了通过诗题表明写作动机外，诗中透露消息的主要是第二句“天门遥望五侯家”。句中的“遥望”二字显露了西去之客在临行前的依恋、怅惘、愤恨之情；“天门”二字则点出遥望之地在京城，望到的就是禁门外的景色。而句中的“五侯家”，在全诗中是承上启下的关捩。承上，是说上句暗指的西去陇之客此时视线所投向的是五侯之家，他的怅愤不平之气所投向的也是五侯之家；启下，是说在下两句中出现的空锁的楼台是属于五侯的，落尽的名花也是属于五侯的。联系唐代历史，自从安史乱后，宦官的权势愈来愈大，后来，连军队的指挥、皇帝的废立等大权也落到他们的手里。韩翃的《寒食》：“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜，日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家”，也是一首托讽诗。两诗都以“五侯家”三字点明作者所要讽刺的对象，其所揭示的都是成为唐代政治上一大祸患的宦官专权问题。

　　在许浑这首诗中，所写的时间既是白日斜，季节又是残花落尽。全诗的色调暗淡，情调低沉，这是“卜居不遂、薄游陇”之客的黯然心情的反映，也可以看作唐王室衰败没落的预兆。

玉皇亲自策才猷，谁作灵鳌上钓钩。俊思内窥天问邃，韶光中看御香浮。

尚怀献艺内前列，何幸持衡缀上流。欲向鸾舆心未放，更须银烛始回头。

晨兴纳新凉，亭午倦犹暑。卧对北窗扉，淡泊将谁侣。

疏树含轻飔，时禽转幽语。端居悟物情，即事聊容与。

又从洪泽溯清淮，积雨连宵晓顿开。霜冻水涯如雪厚，波摇日影入船来。

辛勤送客了未了，珍重顺风催复催。明早都梁各分手，顺风便借一帆回。

天寒岁云暮，冰雪关河迥。幽室魍魉生，不寐知夜永。

惊风起林木，骤若波浪汹。我心良匪石，讵为戚欣动。

滔滔眼前事，逝者去相踵。崖穷犹可陟，水深犹可泳。

焉知非日月，胡为乱予衷？深谷自逶迤，烟霞日悠永。

匡时在贤达，归哉盍耕垄。

天上归来卧野堂。劳君为买葛溪舫。萧萧风雨话偏长。

折桂当年夸鬓绿，看山今日羡腰黄。且将岁月付诗囊。

万里归心促晓鸡，满岩寒月正街西。道人久谢天台梦，也学刘郎一度迷。

孤戍玄云想壮图，酒酣日落歌呜呜。大材敢道马新息，短剑还闻陆大夫。

奎壁淋漓看独道，江天冥漠失双凫。几回欲酹溪头月，又恐前身是腐儒。

几夜幽香恼梦魂，殷勤来倩陇头人。凿开东阁窗前地，分得西湖雪里春。

瘦影番来新体阁，疏枝犹带旧精神。今朝伴我清吟处，不许诗怀更有尘。

碧树沈沈覆草塘，湘帘齐揭藕风凉。人间无地逃炎暑，安得移家住上方。

粉白鹅黄浅间深，霜天常伴静中吟。何须比似陶元亮，萧淡偏宜养道心。

书不至。百里远于千里。念否有人门日倚。望迷云共水。

雨过月华如洗。照见数年心事。尝尽酸辛多少味。可能知此意。