此词写女主人公晨起之后,登阁望远思念心上人的惆怅思绪。前三句从视听的感觉描写清晨景象。天刚晓时许多星星都隐没了,天空只剩下少数星星,故觉“星斗稀”。“钟鼓歇”是说清晓报时警夜的钟鼓声已经停歇。首二句从高远处写起,“帘外”句落到近处。用星斗、钟鼓、晓莺、残月等一系列表示时间的意象,点明时间是在清晓,在景物描写中已暗含人物。次三句继续描写景物,写露重风斜、落花满院,显已为暮春时节。不仅感到其中有人,而且隐约似见其有活动,从室内移步至庭院。上片名为写景,则已见情。主人公由室内转向庭院,满目萧索之景,满耳凄清之音。则其所感自不待言。作者抓住暮春与黎明的特点布景,展示出清冷凋零的画面,烘托出孤寂惆怅的气氛。这里虽然人未露面,景象中却已透出主人公的怨情愁绪。尤其画面中的“残月”、“落花”,蕴含人的情思更明显。
下片着重写主人公的活动心情。头三句写主人公登高望远,引起的无限惆怅之情。“虚”字既表物象,也表人情。虚的感觉因空空无人产生,从实境的空虚导致心情的空虚。“倚阑望”是下阕的关节,一切内心活动俱由此句的“望”引出。“还似去年”四字可见其惆怅时日之长。次三句点明惆怅之因,是惆怅之际的深入思索,表现主人公的活动心情。说惆怅“还似去年”,道旧欢“如梦中”,不仅写出主人公登高望远的一时心境,而且揭示出主人公相思的苦况,闺怨的深沉由来已久。“春欲暮”暗示青春已逝,美人迟暮的忧惧,“思无穷”则见其所欢仍然是遥不可及。因此结句点明旧日的欢乐如今只有在梦中追寻了。末句语调似甚轻淡,而表情极为深刻。“旧欢”是“思”的中心,两性欢爱是深闭闺中妇女的至愿,尤其是芳春花前月下的亲昵。而今芳时一再虚度,旧日欢乐益令人追思不置。过往之事,恍如梦逝,可思而不可即,而思念的迷惘之状,于此句则表现得淋漓尽致。
此词意蕴丰富,既可作思妇念人之看。亦可作人臣失位之想。全词语淡情浓,把主人公的怀人之情写得千转百回,缠绵不尽。这在温词中也可谓别具一格。
中年甚畏别交亲,况复云山旧结邻。涧谷何时同笑语,干戈已老更风尘。
少留对榻聊分坐,多病持杯漫几巡。贾傅长沙知健否,洞庭波浪渺无津。
夏日园林积雨晴,美人聊此驻行旌。歌吟满座皆吴调,老病当筵自鲁生。
花院凉风醒客思,柳塘斜日乱蝉声。来朝策马炎风里,回首都门系远情。
中兴宣帝汉明君,博陆曾推第一勋。有诏外庭求故剑,谁能不恨大将军。
此老真何意,我来更忆家。西风聊短鬓,细雨只黄花。
慈母谁无老,京师也自佳。玉台巾样好,戴著有人誇。
漕溪东入大江水,倏忽波涛走千里。蛟龙移窟风雨过,濈濈遂多鲂与鲤。
结庐一向临溪津,溪明日映开青蘋。四园集网如墙列,渔家三五为比邻。
以我远来累晨夕,为引烹鲜话畴昔。黄头奴子手提网,布网势若千斤掷。
网沈波底初无声,举网忽闻泼剌鸣。银刀霜剑纵横出,水族奔骇波涛惊。
须臾后网有牵动,收来颇较前时重。竭泽而渔安可常,为命黄头且多纵。
网外脱漏仍扬鬐,网中倔强安能施。饔人操刀向砧几,剁葱屑姜鲜羹宜。
吁嗟好生天地德,饕餮斯须亦何益!君不闻既饱欢娱萧瑟同,杜老当时为叹息。
历历相望隐旧堆,狐穿兔穴半空摧。行人不识问野老,云是昔时烽火台。