近有平阴信，遥怜舍弟存。
侧身千里道，寄食一家村。
烽举新酣战，啼垂旧血痕。
不知临老日，招得几人魂。
汝懦归无计，吾衰往未期。
浪传乌鹊喜，深负鶺鴒诗。
生理何颜面，忧端且岁时。
两京三十口，虽在命如丝。
译文与注释
译文
最近得到了一封从平阴来的信，知道弟弟还安然无恙，让我的心稍稍得到安慰。
为了躲避贼寇的追捕，他一侧身便逃到了千里以外，寄住在平阴县一个荒僻的小村里。
现在战火一直不断，有战争就有伤亡，血痕一处接着一处，有多少人，生不见人，死不见尸。
我也到了老年之期了，死神正向我走来，不知道还有没有再见面的机会。
我知道你生性胆小怕事，要回到西京来是不可能的，我年老力衰要到你那儿去也是遥遥无期。
看来乌鹊报喜，只是空喜一场，我也深负鶺鴒之意，兄弟二人只能心心相印，而人却不能相见。
面对生活上的困境，心中羞愧难言，一年到头无时无刻不在被忧伤愁绪困扰着。
东京西京两家人口已有三十口，不但我们兄弟两人难保，全家人都命如悬丝，危在旦夕。
注释
平阴：县名，隋属济州，天宝十三载（754年）州废，县属郓州。
舍弟：指杜颖。舍，谦词，用于对别人称自己年纪小辈分低的亲属。
侧身：言避寇不敢正行。
寄食：依附别人生活。一家村：指平阴荒僻之乡。
烽举：举起烽火，表示有敌情。酣战：战斗激烈。酣战曰新，见杀伐未休。
“不知”两句：此用《楚辞·招魂》典，表示死期将至，人难相见，魂可招。人，一作“时”。
未期：无期。谓不知何日。
浪传：空传；妄传。乌鹊喜：《两京杂记》：乾鹊噪而行人至。《随笔》云：北人以乌声为喜，鹊声为非。南人闻鹊噪则喜，闻乌声则唾而逐之。
鶺（jí）鴒（líng）诗：喻指为兄弟危难而着急。《诗经·小雅·常棣》：“脊令（鶺鴒）在原，兄弟急难。”鶺鴒，鸟类的一属。
生理：生计。何颜面：谓穷困而惭。
忧端：愁绪。
三十口：当合杜甫和杜颖两家而言。张远注：两京，公在西京，弟在东京也。三十口，合公与弟家属而言，公《赴奉先》诗“老妻寄异县，十口隔风雪”，止言十口，可明征矣。
赏析
这两首诗传递了诗人无限复杂的感情，对兄弟的关爱之情充溢诗间。第一首写初得消息，怜弟而复自伤；第二首叙兄弟远离，而叹资生无计，不但兄弟两人难保，且家人命如悬丝。全诗语言精练，情感真挚，不事夸张与渲染，充分体现了杜诗的现实主义风格。
两首诗非常真切地道出了兄弟二人的手足之情，可以说句句是血，字字是泪。让人边读边为之心动。特别是最后四句，“不知临老日，招得几时魂”，“两京三十口，虽在命如丝”，从这诗句中，几乎能听到诗人的哀泣声，这不是夸张，也不是渲染，这是诗人真实心情的写照。
历史造成了兄弟之间相隔千里的局面，从而，也垒成了兄弟之情的坚实台阶。与其说，诗人在开展对弟弟的关怀，不如说，诗的主题在于“消息”的描绘到底怎样才能尽情。在诗的启程之际，已有书信的铺垫，不一定有热烈的问候，但骨肉联系的桥梁令人放心。作为隐私的“消息”，可以在诗的放大镜前，转化为公共事件的考察，从而，在勾勒兄弟之情与展露时局变化之间找到共同点。他的回函可以只装下这两首诗，而不必用散文体的书札：这两首诗兼顾了确切读者与理想读者的需要——即使是他的弟弟打开信札读到它们，也不会嫌弃其中载有的危言耸听，按照他所理解的文化传统，他能接听到他的哥哥诗与信合二为一的决心，以及当初哥哥耳畔响起的种种天籁。简言之，作为家人，远在千里之外的弟弟定能理解诗人给诗下的一个定义：诗是信念。
信，可谓对生存的禀告与报答；而诗，不妨理解为人生的筹划与安慰。正因为凭借诗的广阔胸怀，他在一种私密的二人对话中勇敢地涉及政局的动态。他不仅是要求亲人分享或分担他对时局的敏感，而且他假定了这种敏感一经装入诗的怀抱，就会变成认知世界的能力，从而与广袤历史并驾齐驱，赢得不朽。由不得他在回复中介绍异乡趣闻或者对一只乌鸦的十三种观察方式，他提笔之际，抬眼望去，就是烽烟的缭绕，竖耳听去，那边就有不绝的涕泣。他要在三种诉求上谋取平衡点：一是诗的体制，二是作为信仰的答复，三是因时制宜地参与现实的认知。随着笔墨的铺展，“弟弟”作为这两首诗的确切读者的惟一性被稀释了，他意识到了他人目光正流连其中，渐渐地，措辞摆脱了对信的服从或服务，更多地听命于诗的理想或理想读者的召唤。其中作为支撑信息的兄弟之情在兼顾中体现出惜墨如金的效果。
于是，当他直接指明弟弟的懦弱时，看似一反常态，但依靠对偶装置——那种能迅速擦拭言辞锋芒的设施，他顺利地促成了懦夫形象的合理化及其对情义的有增无损的奉献。在“吾衰”的表白之余，“汝懦”不再是丝毫的贬抑，反而像撬起诗人形象的一根杠杆。承认二人之间的共性，拉拢了词与词之间的缝隙，同时，也合乎诗历来所倡导的一事与另一事相辅相成的审美原则。可以说，通过诗的铺排，“弟弟”的懦弱变成了“哥哥”呵护的义务，以及为了承担这一义务他开展的内心斗争，尤其是个体的懦弱被置入一种宏大的时代背景中，使得读者有理由相信造成一个人懦弱的起因来自外部世界，而非这个人的天性。
事实上，探讨人的懦弱、衰老，并不是一个轻松的话题，也不容易谈出新意，不如当它们是时局在人身上形成的缩影，或者谓之诗人对生存时间的意识混淆了希望与怅望的边界，之后，借助诗的体制，他果断地从中摆脱出来，立即唤出两只鸟雀，擦着兄弟之情的古典波纹或者烽烟中隐隐约约的鼓点，飞跃了这一可能形成险情的话题。
创作背景
这首诗作于唐玄宗天宝十五载（756年）。黄鹤注：诗云“两京三十口”，又云“烽举新酣战”，当是天宝十五年。杜甫得知其弟杜颖逃亡到平阴后捎来的信，知道他尚在人世，就写了这两首诗抒发乱离悲苦之情。
杜甫（712－770），字子美，自号少陵野老，世称“杜工部”、“杜少陵”等，汉族，河南府巩县（今河南省巩义市）人，唐代伟大的现实主义诗人，杜甫被世人尊为“诗圣”，其诗被称为“诗史”。杜甫与李白合称“李杜”，为了跟另外两位诗人李商隐与杜牧即“小李杜”区别开来，杜甫与李白又合称“大李杜”。他忧国忧民，人格高尚，他的约1400余首诗被保留了下来，诗艺精湛，在中国古典诗歌中备受推崇，影响深远。759-766年间曾居成都，后世有杜甫草堂纪念。
蓐食徇所务，驱牛向东阡。
鸡鸣村巷白，夜色归暮田。
札札耒耜声，飞飞来乌鸢。
竭兹筋力事，持用穷岁年。
尽输助徭役，聊就空自眠。
子孙日已长，世世还复然。
篱落隔烟火，农谈四邻夕。
庭际秋虫鸣，疏麻方寂历。
蚕丝尽输税，机杼空倚壁。
里胥夜经过，鸡黍事筵席。
各言官长峻，文字多督责。
东乡后租期，车毂陷泥泽。
公门少推恕，鞭朴恣狼藉。
努力慎经营，肌肤真可惜。
迎新在此岁，唯恐踵前迹。
古道饶蒺藜，萦回古城曲。
蓼花被堤岸，陂水寒更绿。
是时收获竟，落日多樵牧。
风高榆柳疏，霜重梨枣熟。
行人迷去住，野鸟竞栖宿。
田翁笑相念，昏黑慎原陆。
今年幸少丰，无厌饘与粥。
醉眼挂飞云，孤心贮明月。
大匠坐高堂，群材就剞劂。
楩楠即赤霄，容此蟠根屈。
平明万马趋，玉锁开双阙。
晴云暖不收，飞绕龙旗阔。
尧眼八采眉，下烛天光发。
鸾鹄出阊门，稳路平沙滑。
帘额见春辉，竹阴摇省闼。
万事搅乾坤，纷纷卷巾发。
安得黄金篦，静把尘相刮。
屈指待春游，烟沸喉咽渴。
拥树雪花消，中庭润於泼。
腊酒寒未压，玉醅犹可拨。
东风自爱花，已入香梢活。
醉友好相寻，烟郊绿如抹。
无为世网牵，直把名缰脱。
白浪漂山来，意在秋毫末。
险径虽可通，骅骝中一跋。
两耳厌俗论，乍喜春泉聒。
跃马携金樽，风雨不可夺。
众峰来自天目山，势若骏马奔平川。中途勒破千里足，金鞭玉镫相回旋。
人言山住水亦住，下有万古蛟龙渊。道人天眼识王气，结茅宴坐荒山巅。
精诚贯山石为裂，天女下试颜如莲。寒窗暖足来朴朔，夜钵咒水降蜿蜒。
雪眉老人朝叩门，愿为弟子长参禅。尔来废兴三百载，奔走吴会输金钱。
飞楼涌殿压山破，朝钟暮鼓惊龙眠。晴空仰见浮海蜃，落日下数投林鸢。
有生共处覆载内，扰扰膏火同烹煎。近来愈觉世路隘，每到宽处差安便。
嗟余老矣百事废，却寻旧学心茫然。问龙乞水归洗眼，欲看细字销残年。
越兵来处路，流水尚哀声。
昨日荷花生，今朝菱叶死。
亡国不知谁，空令怨溪水。
开元天子最风流，曾见南巡锦幄舟。栾大也知非诳语，老人大父昔同游。
少年得意出风尘，自为青云无所隔。
主人抡才登桂堂，神京进秩奔殊方。
墨绶铜章竟何用，巴云瘴雨徒荒凉。
有时扼腕生忧端，儒书读尽犹饥寒。
丈夫意气到如此，搔首空歌行路难。
春来小殿雪初残，晓日曈眬未破寒。黄伞当轩公事退，君王缓步侍臣阑。
玉鸾支枕珊瑚几，绿鬓微困娇相倚。太液东风扶不起，一双芙蓉袅秋水。
粉痕谁写温柔乡，浅蛾对蹙烟峰长。意中似有赤凤凰，唾花犹溅榴裙香。
合欢绣带飘金缕，含情两两春无语。冰魂缥缈空千古，月落鸳鸯渡南浦。
洛阳雪深冻阑干，高士僵卧饥袁安。忍贫束腹一榻寒，不忍持钵邻里干。
令君晓鞭望门看，贤哉此公此操难。谁能为口须片肝，五公四世清节完。
吴兴松雪峻笔端，□缣粉白□漫漫。俨若古意幅面摊，好事把玩应长叹！
人间饱饭烦邯郸，功名回首□霏残。何如小忍聊盘桓，门前嵩少青巑岏。
将军功，世莫比，皇都甲第连云起。将军一去空锁门，上马台边无一人。
归兴不可遏，归程待何时？悠悠故乡心，一夕千里驰。
西风动霄汉，惨惨令人悲。况我多病身，天涯久栖迟。
交游义难忘，岂忍轻别离。重念丘陇远，娇儿正愚痴。
因循死异邑，后世将何遗。所愿经营日，及此未全衰。
树桑墙以下，开畦水之湄。既得舒困难，且可为镃基。
王路风流缟带长，霸图聊托晋初乡。遗音西国思千里，老眼中原泪数行。
春逼梦随池草绿，腊残清引阁梅芳。曾论徽祀虚笾豆，许傍新宫自筑堂。
不见李生今五年，南行万里一欣然。新诗想得江山助，名士仍兼政事传。
忆旧多通烹鲤字，养廉半付刻画钱。药洲计日同吟啸，窥镜惭予巽发宣。
