陆游的一位门客,从蜀地带回一妓,陆游将她安置在外室居住,这位门客每隔数日去看望她一次。客偶然因患病而暂时离去,引起了蜀妓的疑心,客作词解释,妓和韵填了这首词以作答。见周密《齐东野语》卷十一。
蜀妓疑团虽已得释,但怨气犹在,故开端三句写道:“说盟说誓,说情说意,动便春愁满纸。”这定是针对客词的内容而发的,所以故意以恼怒的口吻,嗔怪其甜言蜜语、虚情假意。连用四个“说”字,是为了加强语气,再加上“动便”二字,指明他说这些花言巧语已是惯技,不可轻信。其实她此时心头怒火已熄,对其心爱之人并非真恨真怨,只不过是要用怨语气气他,以泄心头因相思疑心而产生的郁闷,而这恰恰也是对他深爱和怕真正失去他的一种曲折心理的表现。
对对方情急盟誓和申辩,这位职明灵巧、心地善良的女子终以半气半戏之笔加以责怪:“多应念得脱空经,是那个先生教底?”脱空,是指说话不老实、弄虚作假。宋代吕本中《东莱紫微师友杂记》说:“刘器之(安世)尝论至诚之道,凡事据实而言,才涉诈伪,后来忘了前话,便是脱空。”“脱空”当是宋人俗语,她借此讽其所爱之人的殷殷的盟誓之言是念的一本扯谎经,不过是骗她而已。再补上一句“是那个先生教底?”以俏皮的口吻出之,至此,蜀妓佯嗔带笑之态活现在读者眼前了。
下阕蜀妓回过口气来,申说自己相思之苦:“不茶不饭,不言不语,一味供他憔悴。”连用四个“不”字,“不茶,不饭,不言,不语”,与上阕四个说相对的深重,而“一味供他(为他)憔悴”,更见其痴爱。这正化用了情思柳永《蝶恋花》中“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”尽管她精神上遭到难以忍受的痛苦和折磨,而情意仍诚挚不变:“相思已是不曾闲,又那得功夫咒你。”连爱都来不及,那还有时间去咒你,这表现得极为真切入微!这是舍不得咒,不忍心咒呵!从这至爱的深情,可知其上阕对客的责怨。也全出于爱之过甚。一个生活在社会下层的妓女,被人轻视,求偶极难。“易求无价宝,难得有情郎”,这是多少烟花女子切身痛苦的体验。而一旦得一知心人,又是多么害怕失去他。故蜀妓此时所表现的又气又恼、又爱又痴的情态是极真实而又具有典型意义的。
全词感情发自肺腑,出之自然。语言通俗,文意浅白,几乎全用口语,不假雕饰,更不隐晦完全出于真情实感不但使人物性格更加鲜明、更加个性化,且使全词生动活泼,富有生活气息。张耒在《贺方回乐府序》中说:“文章之于人,有满心而发,肆口而成,不待思虑而工,不待雕琢而丽者,皆天理之自然,性情之至道也。”蜀妓词之至妙,恰是如此。
古城十家九家空,有姊有姊城之中。哨壑直下五千尺,鸡鸣汲回山日红。
犁锄纵健把岂得,病姑垂白双耳聋。小孤痴蠢大孤惰,霜闺夜夜悲回风。
呜呼五歌兮歌五转,寒崖吹律何时变。
普照寺前尘不嚣,将军舍宅开堂坳。丛林郁郁青天高,公权健笔碑亭牢。
当年寺富佛亦豪,上方钟鼓无暮朝。撞檐铁马声喧呶,媚佛求福纷牛毛。
劫灰飞荡山寂寥,鹿女踯躅狙公号。阴房圯树生木妖,佛火无光山鬼骄。
世尊潦倒沙弥逃,莲花高座长蓬蒿。腹脐剥落鼪鼯巢,霜零露渍风萧骚。
行脚不见僧打包,募化无人输金刀。冷处谁肯纸钱烧,广生宫刹风景饶。
头陀兀秃紫衣飘,士女杂遝相招邀。庄严缨络七宝翘,咫尺对望分壤霄。
空门亦苦炎凉遭,何况人间富贵交。得势失势如风潮,安得龙公白丝袍,迎取钦老诛菅茅。
君不闻阴山敕勒川,胡儿饮马来翩翩。狼头大纛三万落,弯弧注槊雄燕然。
乌桓古道黄沙塞,青冢芳原白骨田。汉将鹰扬遥度碛,戎兵兽骇复窥边。
边烽夕照甘泉殿,杀气浮空白如练。右地连营夜合围,左贤鸣镝朝驰战。
闻道嫖姚新筑城,先令都护出奇兵。三门八阵互缠绕,万众一心同死生。
偏裨转斗血凝肘,箭锋流星饿鸱吼。卷甲遥搴大校旗,横戈怒落单于首。
愁云惨日凝沙漠,败马号鸣霜草枯。金裘宝玦青珊瑚,阏氏花颜泣路隅。
含悲掩袂辞穹庐,雕盘跪进紫驼酥。军中椎牛日高会,蒲萄寒香浓不醉。
振旅先论卫霍功,封侯未数金张贵。封侯意气本雄豪,谁识沙场汗马劳。
惟有城南征战地,髑髅京观长蓬蒿。