此诗前两句归舟所见大江、岸上之景,创造出一种凄清寂寞的环境;后两句写作者造访不遇返回时的怅惘之情。全诗借春江、归帆、烟草、柳花、春旗、落日等暮春之景,融入诗人对长辈尊敬盼见而未见之悠长不尽愁情,情景相融,浑然一体。
开头两句即写归舟所见大江的情景。第一句写江水,“春江”点出时令,“渺渺”点出水面的辽阔。船行江中,四面江水像是围抱着船帆一样流去。春江浩荡,水光接天,江面上飘着一片白帆,景象极美。然而江面愈是宽阔,愈衬出船的渺小,又愈透出孤寂之感,而这正是诗人此时心境的真实写照,如同舟中也载着诗人的万斛烦愁。表面上全是写景,实际上是景中寓情。
次句写岸上。“茸茸”点出花草的柔密茂盛,从下文“柳花”来看,可知此时已是暮春,春草已经长得非常繁盛,此刻被笼罩在烟霭之中,迷迷茫茫,就像充满了哀愁一样。春草连绵不绝,哀愁也无尽无休。以上两句写景物,诗人把自己的感情注入这些景物中,创造出一种凄清寂寞的境界,烘托出他的失望心情。
访人不遇,使人怅恨。所以临归去时,即使明知已没有希望,诗人仍然情不自禁地要向被访者居住的地方或方向频频回首,这是访人不遇的一种普遍心理。诗人此次离开江宁,不知何日才能再来,所以不可能掉头不顾。然而回望江宁,惟见柳花乱飞,城头春旗招展,太阳已快落山,却不见所望之人的影子。“柳花吹尽”说明凝望的时间已久;“春旗催日”则是说落日已在城头所建的旗帜之下,春旗迎风飘扬,好像在催促它快快落去。纷纷乱飞的柳花使人心烦,落日的余辉告诉人时间已晚,夜色将临,没有可能见到所访之人了。诗人心中的怅惘之情,如一江春水那样远,那样深,那样悠长不尽。
全诗通篇四句,采用融情入景、以景写情的手法,情景交融,浑然一体,深得唐人风致,用春江、归帆、烟草、柳花、春旗、落日等意象渲染了一种苍茫迷离的氛围,烘托出诗人访友不遇的怅惘之情。
万斛蛟漦,千堆蜃沫,沈沈碧海今夜。湘蛾倚殿,贵主还宫,新捣都梁无价。
金盆煎处,趁月里、桂华初谢。浓染鲛人茜泪,小衬冯夷冰帕。
天风彩鸾斜跨。杜兰香、水边閒话。几遍龙堂游戏,蓬莱乾也。
多少望陵愁梦,空剩得、分香雀台瓦。散与人间,斗他檀麝。
春水腻如油,春树绿于染。可怜小桃花,临水照春脸。
人家在何处,茅屋枕孤崦。麦苗郁青青,菜花飞点点。
比户事耕桑,高风足勤俭。儿童放学归,一笑柴扉掩。
古来黄绮风,即此应无忝。何当早卜邻,永辞仕路险。
幽蛩藓砌,正庭院黄昏,晚凉天气。落叶西风,吹作满空寒意。
华年半是天涯度,暗思量,旧欢今事。萧条书剑,凄凉弦管,倦游情味。
黯回首、家园此际。但千嶂寒烟,都无层次。耿耿羁怀,说与断鸿应寄。
只愁迢递书难到,更关河、带将离思。鬓丝凉怯,带围新减,为谁憔悴。
清名俭德重当时,道路人传即口碑。全陜山川遗爱在,留官管钥旧臣宜。
门无杂客迹如扫,案有残书手自披。几疏乞骸恩未许,朴忠应结九重知。
胜迹重游喜共登,遥山浮水影飞腾。三千界外秋光动,百尺楼中夜气澄。
香满乾坤八月桂,星连上下万家镫。酒阑还向高僧话,几度禅林感废兴。
黄犊上阪不得息,苍鹰啄泥长苦饥。秋原四顾惨白日,茫茫使我中心悲。
我驱单车来,落拓走燕赵。市上今无击筑人,高歌呜咽谁同调。
道逢乞食儿,脱剑赠之聊一笑。北风浩浩吹桑乾,洪潦没辙行路难。
村庐漂尽禾黍槁,嗷嗷鸿雁声嘶酸。谁家少年解行乐,金丸如雨弹黄雀。
燕啄龙归事已陈,本初仲颖亦成尘。千秋抉眼东门客,输与焦头烂额人。