六月二十六日,愈白。李生足下:生之书辞甚高,而其问何下而恭也。能如是,谁不欲告生以其道?道德之归也有日矣,况其外之文乎?抑愈所谓望孔子之门墙而不入于其宫者,焉足以知是且非邪?虽然,不可不为生言之。
生所谓“立言”者,是也;生所为者与所期者,甚似而几矣。抑不知生之志:蕲胜于人而取于人邪?将蕲至于古之立言者邪?蕲胜于人而取于人,则固胜于人而可取于人矣!将蕲至于古之立言者,则无望其速成,无诱于势利,养其根而俟其实,加其膏而希其光。根之茂者其实遂,膏之沃者其光晔。仁义之人,其言蔼如也。
抑又有难者。愈之所为,不自知其至犹未也;虽然,学之二十余年矣。始者,非三代两汉之书不敢观,非圣人之志不敢存。处若忘,行若遗,俨乎其若思,茫乎其若迷。当其取于心而注于手也,惟陈言之务去,戛戛乎其难哉!其观于人,不知其非笑之为非笑也。如是者亦有年,犹不改。然后识古书之正伪,与虽正而不至焉者,昭昭然白黑分矣,而务去之,乃徐有得也。
当其取于心而注于手也,汩汩然来矣。其观于人也,笑之则以为喜,誉之则以为忧,以其犹有人之说者存也。如是者亦有年,然后浩乎其沛然矣。吾又惧其杂也,迎而距之,平心而察之,其皆醇也,然后肆焉。虽然,不可以不养也,行之乎仁义之途,游之乎诗书之源,无迷其途,无绝其源,终吾身而已矣。
气,水也;言,浮物也。水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是也,气盛则言之短长与声之高下者皆宜。虽如是,其敢自谓几于成乎?虽几于成,其用于人也奚取焉?虽然,待用于人者,其肖于器邪?用与舍属诸人。君子则不然。处心有道,行己有方,用则施诸人,舍则传诸其徒,垂诸文而为后世法。如是者,其亦足乐乎?其无足乐也?
有志乎古者希矣,志乎古必遗乎今。吾诚乐而悲之。亟称其人,所以劝之,非敢褒其可褒而贬其可贬也。问于愈者多矣,念生之言不志乎利,聊相为言之。愈白。
沃辔环天下,澄清今范滂。带牛奸破穴,问马智盈囊。
踰七春秋足,尊三爵德光。乡闾失耆旧,绋路送车忙。
钱夏老成无复见,张萧逸驾亦难攀。风流一日同千载,犹记当时杖屦间。
艮岳暮云表,夷山芳草边。河流浩荡向东注,缘树远近皆平川。
梁园空旷萃森爽,桑畦麦垄相接连。那知城闉别有最佳处,泉甘石润殊幽偏。
是谁心赏得真趣,柴门茇舍临漪涟。其中之人情高列仙,坐对崷崒卧听潺湲。
声疑佩环振,势若虎兕骞。荆薪夜煮代粮糗,椰罂晓汲烹兰荃。
初平徒劳牧紫烟,此地亦复如羊眠。或潴或泛长涓涓,绝胜庐阜千丈悬。
拾遗偪侧朴陋只数椽,岂似兹室花竹妍。忆从垂绅正笏位八座,经济讵敢思归田。
功成挂冠抛世缘,却寻旧隐萝自牵。一泓任教春雨涨,三重未怕秋风掀。
已欣恳玉皇案,何妨笑拍洪崖肩。展公锦囊卷,写我瑶华篇。
拟陪杖屦弄云月,洗耳清泠闻舜弦。
听声声。城头画角哀鸣。怪无端、频来枕上,梦魂欲定还惊。
意悬悬、凄凄切切,人寂寂、冷冷清清。寒逼罗纬,风欺灯影,此时此际暗愁生。
更窗外、萧萧落叶,和雨洒幽庭。那堪又,孤鸿嘹唳,似诉离情。
忆别离、千里万里,叹几度误归程。病和贫、一身独倚,愁与恨、两地难并。
如此残年,者般凄况,彻宵挨遍短长更。只赢得、双眸长醒,弱骨瘦伶俜。
悲吟罢,问天何意,付我心灵。
