这首七律,诗人写自己身处暗世、有志难伸、怀才不遇、走投无路的困境和内心的烦恼。通篇夹叙夹议,评论时事,陈述怀抱,满篇韵味,生动感人。
诗的首联概述诗人的境遇和处世态度。“酒瓮琴书伴病身”,开头七字,形象逼真地勾画出一个当时封建社会中失意潦倒的知识分子形象。他只有三件东西:借以泻愁的酒瓮,借以抒愤、寄情的琴和书,诗人是十分贫寒、孤独的。可是诗人对这种贫苦生活所抱的态度,却出人意料,他不以为苦,反以为“乐”——“熟谙时事乐于贫”。原来他“乐于贫”乃是因为对当时晚唐社会的昏暗社会现实非常熟悉。“熟谙”一词,总括了诗人“年年名路漫辛勤,襟袖空多马上尘”(《感秋》)的长期不幸遭遇;也暗示出上句“病身”是如何造成的。“乐于贫”的“乐”字,表现了诗人的耿直性格和高尚情操。这样正直、高尚的人,不能“乐于”为国施展才华,而只能“乐于贫”,这是统治者造成的真正悲剧。
紧接着,诗人进一步表明“乐于贫”的心迹:“宁为宇宙闲吟客,怕作乾坤窃禄人。”意思是说:我宁愿安守穷途,做天地间一个隐逸诗人;决不愿获取俸禄,当人间的庸俗官吏。这一联警句,上下对仗,一取一舍,泾渭分明,坚定有力,震慑人心。这种掷地作金石声的语言,进一步表现出诗人冰清玉洁的品格。
诗人说宁愿作“闲吟客”,第五句对“吟”什么作了回答:“诗旨未能忘救物”。诗人困于蒿莱,也不消极避世,而是始终不忘国家和人民所遭受的灾难。他的诗多是“言论关时务,篇章见国风”(《秋日山中见李处士》),表现出一片救物济世的热情。正因为他的诗“多主箴刺”,而不能为世所容,以致“众怒欲杀之”(见《唐才子传》)。故诗的第六句深深慨叹:“世情奈值不容真!”真,指敢于说真话的正直之士。“不容真”三字,深刻地揭露了人妖颠倒、是非混淆的现实社会。这两句是全诗的重点和高峰。诗人单刀直入,揭示了志士仁人和黑暗社会之间的尖锐矛盾。
诗的最后两句,以苍凉悲愤的语调作结:“平生肺腑无言处,白发吾唐一逸人。”一生怀才不遇,壮士莫酬,内心的痛苦,无处诉说。诗人说:“吾唐”虽大,却没有正直之士容身之地,我只好遁身世外,做个隐逸之人。在《离骚》中,屈原也是掩泪叹息:“已矣哉!国无人莫我知兮,又何怀乎故都!既莫足与为美政兮,吾将从彭咸之所居!”此诗结尾两句和《离骚》的卒章同样感人。诗中刻画了诗人白发满鬓、愁容满面、仰天长啸、老泪纵横的形象。
这首诗以议论为主,但议而不空,直中见曲,议论同形象相结合,议论中又饱和着浓郁的感情,字字句句“沛然从肺腑中流出”(惠洪《冷斋夜话》),充满着悲切和激情。在谋篇布局上构思精巧,结构层层推演,环环相扣,步步进入:首联“乐于贫”,带出颔联“宁为宇宙闲吟客,怕作乾坤窃禄人”;颔联“闲吟客”带出颈联“诗旨未能忘救物,世情奈值不容真”;颈联“不容真”,带出尾联“平生肺腑无言处,白发吾唐一逸人”;尾联“平生肺腑无言处”,又与开头“酒瓮琴书伴病身”相呼应,浑然一体。随着层次的推进,诗人的形象越来越鲜活;诗人感情的波涛,似长江后浪推前浪,逐步推向高峰;诗的主旨也一步一步开拓、深化。此诗的意境转过一层又一层,愈来愈入佳境。
秋日凄以白,游子念归还。奉母载官舫,驾言还临川。
王门岂不乐,所惜慈侍偏。况兹严亲在,家居垂莫年。
温凉谨问候,子职愧久愆。今我幸具庆,而可各一天。
故山有高堂,二老心所便。岂无一觞酒,跪劝当几前。
敢谓美昼绣,庶用怡华颠。依依恋膝下,眷眷怀日边。
重来勉尽瘁,移孝乃为贤。
半世迍邅百世师,每因岳降动遐思。君王自有怜才日,宰相偏多误国时。
千古盛名身后享,一场春梦老来知。依然月白风清夜,独鹤南飞奏曲时。
辋川诚自好,人各爱吾园。欲纵家山乐,终縻吏事繁。
鸿飞思避弋,羝触困羸籓。几日归陶径,方知践此言。
上京两月得从容,视草堂前华影重。黄阁宣麻书数纸,大官尚酝日千钟。
题名已愧联群麻,善颂惟知儗华封。王事期程行有日,从今夜夜梦鳌峰。
金沙江水出乳牛,来自番域入梁州。斜穿六诏经八郡,奔腾下汇岷江流。
在昔议开辄中止,付之天险非人谋。圣主宵旰求民隐,凡厥利赖罔不周。
千古巨功随运会,一劳将为滇蜀休。惊涛一千三百里,险滩一百二十余。
卧者威如伏狮虎,立者森若攒戈矛。削壁参天类排障,悬岩覆地同垂旒。
激湍喷雾隐日月,狂澜轰雷撼山丘。萼稽龙门辟天险,乾坤旋转神功收。
通塞岂尽关气数,抑以人力邀天麻。上公经始少保继,余以筹笔襄盛猷。
任贤使能咨诹广,散财发粟招徕优。工师齐集良法出,锤錾穷处焚膏油。
冈陵川泽终变易,底绩七度更春秋。苴兰远阻夜郎外,贸迁人苦鸟道修。
近又滇铜供京铸,牛马脊断车折軥。积岨一朝成利涉,帆樯上下无夷犹。
驱石之人有谁见,开山五丁今与俦。桑经郦注缺谁补,金沙永奠西南陬。
元宵似是欢游好。何况公庭民讼少。万家游赏上春台,十里神仙迷海岛。
平原不似高阳傲。促席雍容陪语笑。坐中有客最多情,不惜玉山拚醉倒。
