赏析
暮春季节，柳丝袅娜，落花缤纷。在夕阳映照下，一只“蝴蝶”翩然飞到一个花枝草蔓丛生的园囿。它在花丛草蔓中往来穿梭，似乎在寻找什么，又在依恋什么。然而，袅娜的柳丝无力系住花朵，以致它们在风儿的吹拂下纷纷飘落。“蝴蝶”本来打算在残存的花枝上栖息片刻，以“寻找”存留无多的春的气息，可是花朵上却聚满了纷至沓来的“游蜂”。这令“蝴蝶”颇感怅惘失望。要知道这是一只心性颇高，孤芳自赏，不屑趋炎附势的“蝴蝶”。所幸，园囿的草蔓不曾枯委，在暮春季节长势旺盛，在夕阳西下、落花飘飞的冷落气氛中依旧传送着春天生机盎然的信息。所以，这只孤独的“蝴蝶”愿意飞去旋绕那园囿中依旧生机盎然的丛生草蔓，以领略春天温暖的气息。
词上下两片，共八句。上片四句重在写景，描绘暮春季节，园囿中柳丝袅娜，落花飘飞，在夕阳暮霭的映照中，一只燕子翩然飞来。情景灵动，但颇显冷落，且有几分没落气息。下片四句，重在抒情，词人以拟人化的手法，状写“燕子”清高且孤芳自赏的心态：它不愿趋炎附势，在“游蜂”纷至沓来的花丛中栖息，宁愿去那冷清的草蔓中领略春天的气息。这只“蝴蝶”倔强的心性也这看似清高的心态中显山露水。
《虞美人.蝴蝶》是张惠言《茗柯词》中存留的第一首词。惠言在《送钱鲁斯序》、《文稿自序》等文中自言他二十六七岁始学习写作古辞赋，三十岁始从好友王灼学习写作古文，但没有明确说明他何时开始填词。然多方比对、考证，他填词的时间不会早于他学习写作古辞赋和古文的时间。此词创作时间当在其中、青年之交，年龄不会太青。主要依据是词所显现出来的“内证”，亦即词所表露出来的深沉且饱经风霜的感情。因为，这是一首有阅历、有思想，阅历与思想双修的人方能写出的有人生感悟和思想深度的词。不经生活长期磨练的人是很难写出这样的词作的。
从词的体式与题材来探析，这是一首咏物词。自南宋末年张炎、王沂孙等人作《乐府补题》，大作咏物词以来，借物抒写词人之情，借物比拟词人之怀，那种以彼拟此的写法就成为传统小词的经典笔法。此词显然也运用了这一经典笔法。词中那只孤独、清高、怅惘而又倔强的“蝴蝶”，何尝不是张惠言人生与品格的自我写照。
这首词在情感上虽略显压抑，但它主要表达了一种淡泊守志、不趋炎附势的独立自守的倔强心志，“寻春莫向花间去，花外游蜂聚”可谓这首词的词眼，因为这句词形象且有力度的展示出词人孤高而倔强的人格，也是他淡泊守志、不趋炎附势之独立自守心志的深度宣示。
孤亭凌喷薄，万井逼舂容。
霄汉愁高鸟，泥沙困老龙。
天边同客舍，携我豁心胸。
转惊波作怒，即恐岸随流。
赖有杯中物，还同海上鸥。
关心小剡县，傍眼见扬州。
为接情人饮，朝来减半愁。
闻子畀过门，椎枕一声哭。
龙井张春筵，送客仰华屋。
长揖辞此世，云返下宫宿。
折腰幸归来，一折竟就木。
呜呼五十年，与子频征逐。
清狂混酒人，长呗疑祠祝。
攫取法书跳，嘲谑文园朴。
久染长安尘，常携永安仆。
遇我简通室，因叙情初熟。
泮宫总角游，萧寺同几读。
朝夕数茎齑，瓮飧半升谷。
阿二提食櫑，阿十捧书牍。
家贫苦兄弟，世事伤翻复。
我出逢眼白，子归只头秃。
不如阿二仙，不闻阿十睦。
尊生老隐山，宛死人入屋。
平生书画船，倏尔冲风覆。
藻火洗欲尽，琴瑟调难伏。
有口懒歌鸰，无心先赋鵩。
忆我初第时，暴病刀刺腹。
子来扶掖我，夜起至五六。
悲子不及药，魂飞胡太速。
相贫知己多，以兹泪簌蔌。
念子学书来，退笔有几簏。
千秋翰墨林，定莅钟王族。
米颠邀许颠，须生众香国。
合掌绕莲花，往日曾肃穆。
莫念德生儿，其叔非痴叔。
神饮覆十杯，且享夜台福。
若见长庚星，慎莫假踧。
暂作《升天行》，借他双白虎。
昔者毗山社，三人好奇服。
子初名木孺，若木光煜煜。
授我长孺印，调笑词坛伯。
胡家第三郎，三孺自品目。
文鼎两趾倾，踆乌双足缩。
腾踔大地间，偃蹇惟我独。
夔行拟何之，揽涕空盈掬。
解束悟服食，营虑结山水。比闻三峰秀，赍欢一来此。
同云布坤维，六花漫不止。升危滞遐踪，寓目杀高志。
真源不可往，罔蜮兼泥滓。居凡殊所厌，还丹亦难恃。
太虚本宅无，彭殇同已矣。安得庄生达，相与析玄理。
梅萼凌晨诇浅红，衣冰戴雪小扉东。求知付客心情外，赠别当吾把握中。
造化盈虚元有数，古今泡影可逃空。片帆明日秦淮远，又隔门墙第几重。
地下阳将复，人间气已和。群阴明数极，六出见花多。
贺称新年曲，欢侔故郢歌。同云留纪吉，柔荔借萌科。
起认灰飞管，堆凝素出波。朝盈振鹭集，隙隘白驹过。
树密轻黏萼，天圆细撼罗。洁非容物污，碎不在风搓。
农亩经年瑞，诗家万古魔。平明开庆会，绿蚁荐红螺。
成群扑簌正猥寒，千里骄嘶汗流血。
云邀电影入四蹄，海雾卷天葱岭低。
一团旋风去无迹，平沙碧草愁萋萋。
珊瑚作鞭金作勒，绿发奚官骑不得。
王孙老去彩毫干，玉栈几回惊霹雳。
