这首诗是《红楼梦》中林黛玉惜“古史中有才色的女子”的寄慨之作。林黛玉自谓:“曾见古史中有才色的女子,终身遭际令人可欣、可羡、可悲、可叹者甚多,……胡乱凑几首诗,以寄感慨。”恰好被贾宝玉翻见,将这组诗题为《五美吟》。《五美吟·绿珠》就是其中之一。
组诗中所写的人事其实并非都据史实。如东施效颦出自《庄子》,带有寓言性质;《西京杂记》中所写王昭君不肯贿赂画工以致不为汉元帝所知而被诏使出塞的情节只是传说;至于出自《虬髯客传》的红拂形象则更经传奇作者的艺术加工。
这首诗中的议论原本是借古讽今,为现实感受而发。林黛玉惋惜绿珠而对石崇有微词,以为石崇生前的珠玉绮罗之宠,抵不得绿珠临危以死相报,又可见其在爱情上重在意气相感,精神上有默契。
诗中所咏与小说情节的某种照应关系,这是可以研究的问题。《五美吟》写的都是关于死亡或别离的内容,有的还涉及事败或者获罪被拘系,这就不是偶然的了。在现存材料很少的条件下,要确切地阐明作者的意图还是不容易的。在《红楼梦》戚序本与甲辰本上有一条早期批语说:“《五美吟》与后《十独吟》对照。”《十独吟》在后四十回续书中没有,当是已散失的后半部原稿中薛宝钗或史湘云所写的诗。从诗题看,大概是借古史上十个独处的女子如寡妇、弃妇、尼姑和离别丈夫的妇女等的愁怨,来写书中人物的现实感触的。所谓“对照”当也不仅仅限指诗题。
方山峨峨万山丛,红红紫紫开东风。谁遣罘罳倚半空,为嫌下界尘埃濛。
提起韶华千万叠,移来蜀城炫奇绝。千工百巧花自如,万古一机天不裂。
绿叶满园风雨馀,君家花事岭中无。眼明见此复三叹,京洛名园忆上腴。
一禽戒非孝,罨蜊怜赤族。苟时法不禁,况乃意向属。
平生毛错馋,晒蚬一掬足。水暖溪沙清,趁采供欲逐。
椒盐濈蒜苏,瓦烈风味纳。破齿糟自香,洗尽菜根腹。
珍鼎恐未兼,情私欲献曝。死怪河豚痴,癖笑蟹螯独。
醉乡苟未知,醺眊空醪醁。何劳笑粗人,销帐香羔肉。
人生在适情,秋鲈思乡屋。坡仙向来知,愈厌蒸压玉。
潮声见说上泷回,泷水无风绿似苔。閒向桐江弄明月,钓竿高挂子陵台。
有栈之车晨载途,日欲出地烟模糊。触轮挂啼冰顽粗,一骃一駮羸且驽。
登之恟恟百忧俱,御乃欲速鞭而驱。驱之遇坎乃下扶,吾兄意色略不殊。
笑谓此岂遂足虞,自从陊地门悬弧。天地中身盘中珠,九龙江瘴如炊炉。
地厌行人肝脑涂,生还得骑生马驹。逾江河暨燕之都,喀尔喀乌里雅苏。
无冬无夏衣羊狐,没腰积雪冻禾枯。窥觇数数来鸢乌,此行还乡实不图。
更知他日胡底乎,傥从汝意东游吴。风狂浪大舟楫孤,舟中人血蛟龙须。
据鞍之臀久无肤,移置车上亦何输。知处身如橛株拘,相与并载何惊吁。
我闻兄言捋兄须,大块劳生有是夫。有如我者信非夫,挽车平地犹趑趄。
