这首诗是《红楼梦》中林黛玉惜“古史中有才色的女子”的寄慨之作。林黛玉自谓:“曾见古史中有才色的女子,终身遭际令人可欣、可羡、可悲、可叹者甚多,……胡乱凑几首诗,以寄感慨。”恰好被贾宝玉翻见,将这组诗题为《五美吟》。《五美吟·绿珠》就是其中之一。
组诗中所写的人事其实并非都据史实。如东施效颦出自《庄子》,带有寓言性质;《西京杂记》中所写王昭君不肯贿赂画工以致不为汉元帝所知而被诏使出塞的情节只是传说;至于出自《虬髯客传》的红拂形象则更经传奇作者的艺术加工。
这首诗中的议论原本是借古讽今,为现实感受而发。林黛玉惋惜绿珠而对石崇有微词,以为石崇生前的珠玉绮罗之宠,抵不得绿珠临危以死相报,又可见其在爱情上重在意气相感,精神上有默契。
诗中所咏与小说情节的某种照应关系,这是可以研究的问题。《五美吟》写的都是关于死亡或别离的内容,有的还涉及事败或者获罪被拘系,这就不是偶然的了。在现存材料很少的条件下,要确切地阐明作者的意图还是不容易的。在《红楼梦》戚序本与甲辰本上有一条早期批语说:“《五美吟》与后《十独吟》对照。”《十独吟》在后四十回续书中没有,当是已散失的后半部原稿中薛宝钗或史湘云所写的诗。从诗题看,大概是借古史上十个独处的女子如寡妇、弃妇、尼姑和离别丈夫的妇女等的愁怨,来写书中人物的现实感触的。所谓“对照”当也不仅仅限指诗题。
练练迎朝霁,漻漻卷夜氛。挽河半天落,贮月一瓢分。
荡胸饱新授,洗耳浣昔闻。谁知望梅者,肺渴已如焚。
众山矗矗如排空,左错右互肝肺重。岚氛滃地似无足,上有树杪浮菁葱。
两厓擘铁泉迸玉,中见百丈垂长虹。烟江沈沈纳此泻,天影浩荡吞孤篷。
君泽君泽具此胸,我谓圭远将无同。高堂突兀出奇观,巴蜀落眼何时通。
我家茅堂不称是,君家昼锦宜县中。因之卷赠报昨辱,一轴百里吹长风。
清江百里古名娄,总管佳城此地留。龙虎气消君莫怨,新漕风景更多愁。
昔时惰游士,任性少矜裁。朝驱玛瑙勒,夕衔熊耳杯。
折花步淇水,抚瑟望丛台。繁华夙昔改,衰病一时来。
重以三冬月,愁云聚复开。天高日色浅,林劲鸟声哀。
终风激檐宇,馀雪满条枚。遨游昔宛洛,踟蹰今草莱。
时事方去矣,抚己独伤怀。
凉蟾弄翠壑。卸却征帆潮又落。秋树乍惊夜鹊。但烟暗戍旂,星垂江阁。
音书漫托。怕去鸿、犹怨漂泊。愁无语、一镫废驿,冷笛劝孤酌。
天角。片云寥邈。叹似铁、重衾正薄。宵来归梦更恶。
叶响幽坊,雨过凉幕。旧游浑似昨。奈负了、霜前素约。
频延伫、春回征岸,寄我小梅萼。
曲径停云黑。绕栏前、几竿依约,助人凄切。裁得鹅溪三尺绢,难仿此中孤洁。
又移上、半庭明月。只合天寒来薄袖,倚西风、弄翠摇晴碧。
比清瘦,夜深立。
凌虚自写凌霜节。展潇湘、画图一幅,参差圆活。中有闲愁题不尽,点滴英皇啼血。
都分付、萧萧瑟瑟。莫道梅花枝干好,总输它、怀抱亭亭直。
尘不染,独幽绝。
墙东有隙地,荆菅瓦砾积。俯首荷耰锄,得此五弓辟。
南邻有丽春,纷纷间朱白。乞分五色种,剪缕比纨帛。
初日照殷红,残霞映浮碧。闲时列酒茗,坐卧兼枕席。
遂可忘穷年,岂止破萧摵。三更持烛游,早起独吟惜。
今年姑小试,纷然满篱格。来春扩西偏,烂漫补墙缺。
回想今春花,吟诗又陈迹。
青山失色暗丹枫,广野平林杳霭中。半岭无云时惨淡,尺天不雨亦空濛。
冥冥南向藏玄豹,漠漠东开见白鸿。高处夕佳难揽结,扫除阴翳待雄风。
