此词写与情人相约而又未能践约的且喜且怨的情怀,词用女子口吻表现了主人公先是怨恨对方后又原谅对方的情感变化。上片说曾是相约黄昏后,然而迟迟未能成行;下片写不能如约,“原是瞿唐风间阻”的缘故。全词言辞真切,哀感动人,借用典故,情韵深长。
“昨夜个人曾有约,严城玉漏三更。”报时的沙漏中,细沙滑下,标志着时间无情流逝。戒备森严的城内街道空无一人,主人公独自等待了大半个夜晚,“严城”二字更增添了这孤独凄凉的色彩。相思与等待之苦,确是不堪忍受。
“一钩新月几疏星。”天上的一钩新月,点点疏星,这样的景色在主人公看来,不过是一番别样的孤寂凄清,人一生又遇上多少个一钩新月天如水的夜晚?若所等之人如约来到,那此情此景,二人可能会在月下对酌,可能会联词唱和,也可能只是并肩漫步在如水月色中,任低声耳语惊起了宿鸟剪碎了花影。然而,这样心心念念等待之人终究没有到来,面对新月疏星,只能听凭思念和寂寞在惘然中纠缠不休。
三更时分,风定夜静,相约之人却迟迟不来,主人公的心情处于犹疑不定之中。“夜阑犹未寝”,纵夜阑灯昏,也难以安然好眠。“人静鼠窥灯”,四周寂静无声,连小鼠也出来窥探。而无果的等待,一室的悄然,早已让人心内冷凉一片。言语至此,已是沉沉无半点生气,寂寞至极。
过片写主人公久待不见人来,开始主动为对方寻找爽约原因。“原是瞿唐风问阻”,主人公在这里设想,恋人一定遭遇了像瞿塘峡的风一样的意外变故,才没来赴约。这里所谓的“瞿塘风间阻”是借喻人间别有难言的风险,显然非单指自然界的险阻。此处借典故示之,意含深婉,情韵深长。想必此刻伊人正在独倚高楼,拍遍栏杆,苦无良计。
继而强自解嘲道:“错教人恨无情。”这让人误以为对方无情。既未践约,则一面是遗憾,一面是加倍地思念。横亘在他们之间的是一条何其难逾的鸿沟,主人公不禁黯然神伤之至,却也无计可施,只得任那情绪陷入长久痛苦的相思之中。
“小阑干外寂无声”,深夜难眠容易让人产生回忆,昔日与恋人在回廊约会的场面历历在目。“几回肠断处,风动护花铃。”此时此刻,只剩下护花铃声颤动,空留断肠人。结尾两句更是清新含婉,余味悠长。
天狼东南鸣,雨矢西北集。覆载岂不容,缚虎宜在急。
诗书擢将帅,高枕付城邑。权变非武臣,恩威在呼吸。
壮夫气已激,义士感成泣。籍籍名四喧,萧萧发竞立。
行旂乱鹰集,已有边风入。遥知谒明光,介胄但长揖。
我行循秋意,朝朝率西浒。入山本自深,况复穿林薮。
谁携南浦云,尽作东乡雨。弥旬见伏阴,每旦风雷怒。
岩阿少剩藏,烟霭相倾吐。幽壑染黄精,疑是千山乳。
万象纷凄其,历乱谁堪主。柳懒如欲眠,竹醉犹解舞。
山鸟无一飞,山人多闭户。谁怜万里客,独行何踽踽。
所嗟行路难,雨行倍辛苦。目断岭南峰,迷离安可数。
画里樵夫若个图,腰横片斧月痕初。不堪斫取真梁栋,只好供薪热茗炉。
但谓家园倒玉卮,宁期燕市扫玻瓈。正当菊醑堪持蟹,无奈鱼肠去割鸡。
父老争看怀绶锦,羹汤尚及煮菱齑。晨昏岂少高堂念,迫岸江舠候吏催。
