诗的前半篇描绘秋空的澄碧、瑰丽。起句以月、风点明“晚凉”题意,落想奇特。所谓“自狐号风”,不过写月下风声。鲍照《芜城赋》曰:“木魅山鬼,野鼠城狐,风嗥雨啸,昏见晨趋。”诗人化用此意,想象风声如狐号,表明山风之厉。所以言“白”,因为月光下白色不可见,说“白狐号风”,不但使想象之情切合眼前之景,而且“白”字突现了月色之皎洁。“秋寒”之感缘于山风,次句说“秋夜的寒气驱散了浮云”。越发显得山风强劲,凉意侵人。“留”字用得巧妙,表明山风过后,浮云敛尽,天质独露,在我们眼前展现出澄碧而寥廓的夜空。
三、四句写晚烟、银河,情态生动,如织如绘。轻烟本呈淡青色,在溪水和夜露的潮润中,缓缓浮动,凝聚不散,显得“青湿”;月色朗朗,夜气澄清,晚烟在月光中洁净、明亮如玉。故日“玉烟”。再看那姿态,缭绕悬浮,摇曳不定,宛如风中飘动的白色幢幡。诗人细腻的笔触,生动的描绘,首先来自他细心的观察。“银湾”一词,意即银河,是诗人的造语,却十分妥帖。既称银河,便弯曲宛转如河水,使人产生“流”的感觉,银河在天边倾侧而下。恰似一弯流水奔向天东。“晓”字青银河皎皎,光明如晓;“晓转”便是闪光流转之意,又暗示月移星动,夜色渐深。秋月碧空,玉烟银湾,构成了一幅瑰丽多彩的图景。
诗的后半篇写地面景象,极显秋夜之静谧。溪边的沙汀是水鸟栖息嬉戏之地,此刻早已寂无声息。诗人想象白鹭正梦见征鸿远去,引起悠远的梦思。这种巧妙的构想,将人的情态赋与水鸟,意在唤起读者的生活经验,由眠鹭酣梦之深感受到溪边的寂静。接着又拟水如人,“不语”二字,意味着白昼水面的喧闹早已消逝,溪水在夜色的抚摸下安歇。诗人用一连串形容词“轻”、“细”、“游溶”,分别描写水波轻动、波纹细微、水流徐缓之状,十分细腻逼真。
七、八句写远山、近竹,这是岸上景色。夜看远山,不辨草木,惟见山影。“层”字显出峰峦重叠之势,“回”字写出山体盘旋曲折之形,“复叠龙”三字更将山势比作鳞甲重叠、蜿蜒盘曲,的乌龙。诗人未写竹影,只写风动苦篁泠泠有声。仿佛箫管奏呜。同过客的吟诵相应和。读者则从这竹声的描绘中,想象到星光之下竹影幢幢、随风摇曳的动人景象。
全篇描写,重在“静”境的表现。诗人巧运匠心,寓静于动,将夜中景物写得情态生动,色泽鲜明,而且富于活力,愈显出夜的静谧。尤令人叹服之处是,诗人善于驰骋想象,将不易觉察、也就不易表现的大自然的声息,化为生动具体的形象,使人可睹可闻,而且情趣横生。奇妙的想象贯穿全诗,成为这首诗最突出的艺术特色。在语言上,诗人善于锻字炼句,且反复勾绘,每一景物都刻划得淋漓尽致。
万叠山深颢气清,泬㵳天宇雁初横。真机已契偏中正,世事聊将熟处生。
我本宝应僧,一念堕儒冠。多生经行地,树老井未眢。
一穷缚两脚,寸步百里难。空馀中夜梦,浩荡青林端。
故人今何如?念子独轻安。孤云望不及,冥鸿杳难攀。
前时得君诗,失喜忘朝餐。想君亦念我,登楼望青山。
山中多诗人,杖屦时往还。但苦诗作祟,况味同酸寒。
清凉诗最圆,往往似方干。半年卧床席,疟我疥亦顽。
济甫诗最苦,寸晷不识閒。倾身营一饱,船上八节滩。
安行诗最工,六马鸣和鸾。郁郁饥寒忧,惨惨日在颜。
老秦诗最和,平易出深艰。脱身豺虎丛,白发罹茕鳏。
张侯诗最豪,惊风卷狂澜。窍繁天和泄,外腴中已乾。
城中崔夫子,老笔郁盘盘。家无儋石储,气压风骚坛。
我诗有凡骨,欲换无金丹。呻吟二十年,似欲见一斑。
大笑揶揄生,已复不相宽。爱君梅花篇,入手如弹丸。
爱君山堂句,深静如幽兰。诗僧第一代,无愧百年间。
思君复思君,恨不生羽翰。何时溪上石,清坐两蒲团。
鸬鹚滩头浪花白,百丈拿舟上不得。中流一断去如飞,骨肉相看俱失色。
舟师借问是何断,开头转舵如有神。大呼一声上滩去,烟树微茫收近津。
昨日舟中读群史,宋元末路正如此。得断失断势转殊,天北天南恨未已。
我今全家出颠危,痛定思痛翻成悲。便欲作书献天子,云深山高白日迟。
岭表无山水,丹峰尚可游。百重环锦嶂,千仞起蜃楼。
话月松苔古,披云鸟道幽。贤豪饶逸韵,登眺自优悠。
未必妖星坠,应怜瘴岭迷。支撑寻鸟道,曲折步渔溪。
时事多无据,音书少有题。十年群盗剧,窜伏泪长啼。
