山色和云暮，湖光共月秋。天台多道侣，何惜更南游。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
吴楚妖祲见封狐，铸山煮海繁有徒。豫章城上夜吹箛，直趋皖下窥以觎。
公时在赣不待餔，挺身易服乘渔䒀。勤王万里方号呼，吉州集众亲鼓桴。
速据巢穴收洪都，遂擒逆贼清江湖。绥厥士女将献俘，皇师奋遏仍天诛。
逡巡居东逊硕肤，力辞封赏赋遂初。西粤不靖两江洿，蒲轮起公镇苍梧。
总制专征授赤鈇，穷兵治叛民何辜。保障边境安獠奴，疏复岑氏存卢苏。
开边安南岂庙谟，宁忤宰相触噫乌。实轸岭外困且痡，膏泽潜润民始苏。
不然畲山昔尽锄，况帝已赐金仆姑。良知在心谁可诬，皇天知臣臣不孤。
居夷浮海平生途，毁功绌爵何有乎。忆公曾上珠江舻，我骑竹马观雕弧。
南康蔡生貌此图，三纪犹识面与颅。墓上宿草计已芜，畏垒尸祝何处无。
即今南北缨曼胡，空想我公真丈夫。
毋令攀折强封蜡，精神顿减非生物。
五陵少年那得知，气使造化须新诗。
春工未遍裁云叶，但赋贡金品皆绝。
公家甥舅如玉山，清夜秉烛愁花眠。
一朝奉节公驰去，又叠阳关断肠句。
谁专此花蒋径人，公自无愧面觐君。
来诗声调转清越，谬对霜钟扣铜钵。
湘管娟娟弱凤翎。霜毫楚楚醉猩英。就中心早可人情。
渐老江淹无好梦，输他年少意纵横。只堪閒写换鹅经。
世事人情了，年华鬓发侵。平生忧国泪，老去恋乡心。
四壁家千里，三秋书万金。号寒小儿子，念汝故情深。
屏营无顾间，偶逢路人言。
昔有六代宫，今为百姓园。
阿阁馀故基，憎城但颓埂。
金铺失严过，玉座变荒原。
陈昏蚤隋减，随奢孙崩奔。
乐极终复悲，辇车盯覆翻。
结绮徒构根，临人工锁冤。
贵巡艳亦无，丽华者不存。
高堧鸟鸟集，沃壤蓬麻繁。
鸮如拜月魄，蝶化寻芳魂。
草遗旧裙色，花流新啼痕。
空馀龙津水，流入鱼藻浑。
独涵睿泽在，尚感阳和恩。
孰知涓滴微，曾悦万乘尊。
坐令我葬赋，禊饮汙其源。
念彼禾黍地，凄然难具论。
宠深乃见辱，涕下还成吞。
麒麟骨骼虎豹文，当年湖湘谈两君。胸中磊落当经史，岂独下笔空凡群。
贵戚权门皆倒屣，南北风云会于此。谈笑真堪鲁仲连，风流亦到欧阳子。
玉堂万卷图书新，冉冉翳凤骖星辰。天孙云锦不浪织，帝旁已染红嶶春。
我身亦生大国楚，尊前作歌能楚舞。屈原贾谊今已矣，世间人才吁可数。
