何时得接浮丘袂，沧海横飞万余里。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
对饮三杯后，相思一载馀。
身随云共远，梦与汝同居。
何日秋风夜，灯窗听读书。
吾舅当朝杰，幽芳配德同。典刑家法整，汤沐上恩隆。
鸾影悲尘鉴，兰芬泣露丛。音容不知处，宰木夜号风。
主人不语花能语。苦欲留君、不是留君处。碧落紫霄，楼观参差烟雾。一樽空、鸿鹄举。
望望逋仙梅，眷眷陶令菊。空怀杞人忧，宁论贾生哭。
寸心能几何，百事日相触。遁迹岂不嘉，腼颜良自辱。
君恩浩难酬，身计老始足。青云谢荣途，白驹赋空谷。
乾坤遂容与，轩冕脱羁束。乃知江汉远，亦有冥鸿独。
洗垢从索瘢，疑璞任嗤玉。长歌归去辞，詹尹何劳卜。
七月期先远，三泉异卜征。悲忧同轨事，遏密兆人情。
晚出苍龙驾，真游白玉京。称天腾茂实，厚德始能名。
不分沉香睡海棠，也来涂抹入时妆。樽前且对红裙醉，诗底休吟白雪香。
海北愁云无从裂，风如追兵雪如撒。哀者老虎病无力，百尺泉源都冻绝。
山中牛羊竟不来，牙爪寂寂伤饥渴。万里兵刃色惨悽，獐娇鹿倨豺狼悦。
安得肉食复如初，平地纷纷羽毛血。一吼千年白日寒，群兽幽忧心骨折。
如今缠病未能兴，长戈硬弩无相杀。世上青山不敢生，青山尽是狐狸穴。
