胸中疑晋竖，耳下斗殷牛。纵有秦医在，怀乡亦泪流。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
遥遥村舍起孤烟，暧暧斜光落暮川。行处秖疑身入画，别来应有梦相牵。
沙边古柳双栖鹭，石上轻蓑一钓船。趋府不愁江路黑，碧山萝月已娟娟。
闭门疏雨落梧桐，多少凄凉在此中。
遐想倚阑人去后，玉书无路托鳞鸿。
九关叫后入云岫，六阴卷出登蓬莱。
著庭万卷了汗竹，粉闱胡事初先幞。
非徒五马人生荣，正要急流刚扷足。
章贡二水分西东，江右九郡斯为雄。
亭横尘外眇四海，台插天表森孤峰。
三百里水见沙碛，一十八滩如剑脊。
醉读题咏呼坡翁，此是太守风月窟。
又闻犷俗多惊湍，况有虿尾邻诸蛮。
付之重寄忧亦大，此是太守思虑关。
代木诗废友道缺，道山幸有诗送别。
一言爱助当何如，思虑先之后风月。
平生爱奇石，如见古君子。一卷窗牖间，时复为隐几。
兹行池阳路，终日乱山里。道傍石丛生，牛羊乱虎兕。
中有篆籀文，鼎彝间罍洗。纵横列簨虡，埋没见追蠡。
嗟予心好之，愧恨无能徙。著手为摩挲，却立复睥睨。
有似南阳公，可就不可致。是宜米元章，一见辄下拜。
倘可从予招，安车更加礼。
登山树横岭，度壑泥溅石。石险路益纡，坝长山转逼。
中道分洼窿，流泉诡出没。遥翠寒烟封，深绿丛莽积。
金鸦负斜晖，狡兔散残雪。岸脚云叶青，树腹烧痕黑。
伏峦巧障袂，悬崖骇当额。林高起夕阴，径曲酿暝色。
遥伫村烟昏，喜点野火密。夹岸鸺鹠啼，近寨狺犬出。
解辔费踟蹰，展榻获寝息。板屋净客尘，遥峰堕明月。
歌宛转，莺调舌。番舞袖，风回雪。对寿觞频劝，寿星明洁。今日汉宫千岁药，明年唐殿长生月。问班衣、戏彩是何人，蓝袍客。
