太史公牛马走司马迁，再拜言。少卿足下：
曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务，意气勤勤恳恳。若望仆不相师，而用流俗人之言，仆非敢如此也。仆虽罢驽，亦尝侧闻长者之遗风矣。顾自以为身残处秽，动而见尤，欲益反损，是以独郁悒而无谁语。谚曰：“谁为为之？孰令听之？”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴。何则？士为知己者用，女为悦己者容。若仆大质已亏缺矣，虽材怀随和，行若由夷，终不可以为荣，适足以发笑而自点耳。书辞宜答，会东从上来，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之间，得竭指意。今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄从上雍，恐卒然不可为讳，是仆终已不得舒愤懑以晓左右，则长逝者魂魄私恨无穷。请略陈固陋。阙然久不报，幸勿为过。
仆闻之：修身者，智之符也；爱施者，仁之端也；取予者，义之表也；耻辱者，勇之决也；立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世，列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑。刑余之人，无所比数，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈；商鞅因景监见，赵良寒心；同子参乘，袁丝变色：自古而耻之！夫以中材之人，事有关于宦竖，莫不伤气，而况于慷慨之士乎！如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余，荐天下之豪俊哉！仆赖先人绪业，得待罪辇毂下，二十余年矣。所以自惟：上之，不能纳忠效信，有奇策材力之誉，自结明主；次之，又不能拾遗补阙，招贤进能，显岩穴之士；外之，不能备行伍，攻城野战，有斩将搴旗之功；下之，不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠。四者无一遂，苟合取容，无所短长之效，可见于此矣。乡者，仆亦尝厕下大夫之列，陪外廷末议。不以此时引维纲，尽思虑，今已亏形为扫除之隶，在阘茸之中，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷、羞当世之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉！尚何言哉！
且事本末未易明也。仆少负不羁之才，长无乡曲之誉，主上幸以先人之故，使得奉薄伎，出入周卫之中。仆以为戴盆何以望天，故绝宾客之知，忘室家之业，日夜思竭其不肖之材力，务一心营职，以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者！
夫仆与李陵俱居门下，素非能相善也。趣舍异路，未尝衔杯酒，接殷勤之余欢。然仆观其为人，自守奇士，事亲孝，与士信，临财廉，取予义，分别有让，恭俭下人，常思奋不顾身，以徇国家之急。其素所蓄积也，仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣随而媒孽其短，仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭，垂饵虎口，横挑强胡，仰亿万之师，与单于连战十有余日，所杀过当。虏救死扶伤不给，旃裘之君长咸震怖，乃悉征其左、右贤王，举引弓之民，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沬血饮泣，更张空弮，冒白刃，北首争死敌者。陵未没时，使有来报，汉公卿王侯皆奉觞上寿。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡。大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上惨凄怛悼，诚欲效其款款之愚，以为李陵素与士大夫绝甘分少，能得人之死力，虽古之名将，不能过也。身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报于汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下矣。仆怀欲陈之，而未有路，适会召问，即以此指，推言陵之功，欲以广主上之意，塞睚眦之辞。未能尽明，明主不晓，以为仆沮贰师，而为李陵游说，遂下于理。拳拳之忠，终不能自列。因为诬上，卒从吏议。家贫，货赂不足以自赎，交游莫救，左右亲近不为一言。身非木石，独与法吏为伍，深幽囹圄之中，谁可告愬者！此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎？李陵既生降，隤其家声，而仆又佴之蚕室，重为天下观笑。悲夫！悲夫！事未易一二为俗人言也。
仆之先非有剖符丹书之功，文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优所畜，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？而世又不与能死节者比，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然也。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索、被箠楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑极矣！传曰“刑不上大夫。”此言士节不可不勉厉也。猛虎在深山，百兽震恐，及在槛阱之中，摇尾而求食，积威约之渐也。故士有画地为牢，势不可入；削木为吏，议不可对，定计于鲜也。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜箠，幽于圜墙之中。当此之时，见狱吏则头抢地，视徒隶则心惕息。何者？积威约之势也。及以至是，言不辱者，所谓强颜耳，曷足贵乎！且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，相也，具于五刑；淮阴，王也，受械于陈；彭越、张敖，南面称孤，系狱抵罪；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室；魏其，大将也，衣赭衣，关三木；季布为朱家钳奴；灌夫受辱于居室。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加，不能引决自裁，在尘埃之中。古今一体，安在其不辱也？由此言之，勇怯，势也；强弱，形也。审矣，何足怪乎？夫人不能早自裁绳墨之外，以稍陵迟，至于鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。
夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子，至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺缧绁之辱哉！且夫臧获婢妾，犹能引决，况仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后也。
古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。
仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也！
且负下未易居，下流多谤议。仆以口语遇遭此祸，重为乡党所笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也！身直为闺阁之臣，宁得自引深藏于岩穴邪？故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰，无益，于俗不信，适足取辱耳。要之，死日然后是非乃定。书不能悉意，故略陈固陋。谨再拜。
心悟了，道成时。不劳龙女骋威仪。僧祇世界供游戏，贤懿光阴比寿期。
榴花飐清渠，潋潋红波沸。十里菖蒲风，一幄芰荷气。
行年三十馀，辟若午将未。乐事竟虚无，劳劳长世味。
试把朱砂觞，一洗滞肠胃。野性发云岚，粲若新开卉。
世事本閒閒，无端生怖畏。无论失算非，得算亦无谓。
不有出世人，焉知酒杯贵。
黄芦亲睡鸭，碧水伴嬉鱼。
沼墨如临帖，松鳞验著书。
重追宗炳迹，新筑卧游居。
闭户卧风雨，束蒿翳篱藩。
寥哉只树人，心远忘世喧。
此身自蘧庐，长物余此轩。
鸟语幽梦断，香横经帙翻。
未成借路行，自要窥潺湲。
远师渊明意，不愧灵魂。
月度了无迹，风行偶成痕。
心境两清妙，尺喙何由吞。
赋诗安所取，碧云未足论。
何当揣朱丝，窈眇弦我言。
红树萧疏谢傅墩，残山馀一角，付閒云。手攀丛桂忆王孙，登高泪，岁岁洒清樽。
望远更销魂，夕阳无限好，近黄昏。可怜破碎旧乾坤，西风紧，南雁不堪闻。
弭棹大阳头，大有藏春坞。深林隔尘寰，苍石辨太古。
岩岫千千重，重重起烟雨。疑有蛟龙居，全身应九五。
卧病谢人徒，块焉处寥廓。客从何方来，缄书投我橐。
开缄见故人，我心忽不乐。问子今何适，行行入瓯骆。
瓯骆日南陬，思客春梅落。冉冉江中云，迢迢海上郭。
太息念我曹，十载依铜爵。云胡乖羽翮，南北成离索。
惊飙拂林树，洪流奔大壑。凤栖无静柯，龙游安所托。
闻君有良剑，旧在丰城凿。佩之入山海，不能逢不若。
宝此千金质，百鍊焉能铄。今我方无为，草玄惟寂寞。
汉皇曾读《南华》第一篇，却慕吸风饮露姑射之神仙。
神仙台起建章里，高悬铜盘金茎于寥廓之中天。
和琼膏，壑灵液，九转丹成，一朝形释。白露兮渺渺，秋风兮寂寂。
茂陵剩有土花碧，盘底铜人真仙客。日惨澹兮无光，风悲号兮多苦。
南望九疑之野潇湘之浦，湘水深兮无极，长此恨兮终古。
噫嘻乎长吁，铜折兮神不可折，车偈兮斑斑渍血。
凄凉兮谁诉，惟照古时之朗月。灞陵天远水呜唈，秋雁年年影萧瑟。
在昔西南夷，万里阻缴徼。犛牛山穹隆，金沙江缭绕。
氐羌区以类，邛巂实其隩。散或蛮触攻，聚则魑魅啸。
唐蒙黩武备，马卿谕文诰。首屈仍羁縻，尾大复攻剽。
斧画图苟完，瓯缺终见诮。我朝受命初，蕃服争自效。
板楯联新封，钩町除旧号。笮马归皂枥，蒟酱供瓦铫。
乃献赕献琛，亦舞羽舞翿。形方瘠土旷，骛利客民召。
燕忘巢幕危，蚁切慕膻好。襁负携妻孥，担簦罗臼灶。
占地辟畛畦，凿坏启堂奥。重译语渐通，吾市剂可约。
阡陌多华离，污莱半侵盗。强怒有力争，众閧无理闹。
短箭青竹弓，长刀赤皮鞘。列阵驱千人，具狱喧两造。
息壤背盟誓，边衅惧开导。是宜井疆画，毋使客籍冒。
抚夷责桢臣，编版息群噪。纷纷亥市集，一一丁男报。
卖价规奇零，租税酌丰耗。算匪元封僧，民异太原料。
毳幕开前庭，椎髻迎左纛。威之蒲鞭县，来者乘韦犒。
义警边氓愚，令戢土官暴。夏畦敢惮劳，春雨咸沐膏。
辁材艰觅食，俭府容寄傲。志惭定远壮，年逊终军少。
裤褶裁毡裘，行縢缚锦袎。猛鼓渡沪楫，催发逾岭轿。
晨起霜锋锋，宵征月魄耀。砭肌入风洞，没胫穿雪窖。
但看排穹庐，聊与息旌旄。寸田履亩分，尺籍剪镫校。
直似穷要荒，讵止快游眺。爨女及獠奴，桶裙而花帽。
铜镮试宽窄，毛褐历寒袄。生熟支久殊，黑白种惟肖。
猿扳碉房登，牛饮芦酒釂。铁褐罫有文，糌粑米杂糙。
跣足踏山走，裂齿向人笑。但闻钩辀声，不凿混沌窍。
兼旬伴我惯，数语为尔告。圣王今御宇，遐陬尽服教。
德裕镇西蜀，韦皋奠南诏。驯皆似犬羊，劣弗为虎豹。
矧伊族凋攰，待恃峰峻峭。爝火如炫明，死灰将复溺。
心宜凛畏怀，力可任徵调。网获罢秋狝，刀耕急冬烧。
歌树梨一曲，备柳营七校。耳目留睢盱，孙子安啄抱。
挥帚列砦间，锲字繁木摽。庶几安土著，长得戴天焘。
淳俗期上臻，浮踪傥重到。作诗宣皇风，健笔特排奡。
三年果有留心事，塔下黄金骨尚灵。
一杯莼羹入归梦，岁晚仅饱松江鲈。
何如王郎十亩宅，一生江头枕江碧。
西风落日弄烟波，却笑陶朱计然策。
我来访君春已深，江花江柳翻绿阴。
相攜三径拾瑶草。为问客来何苦心。
固知此事君计得，我被微官苦相逼。
劝君谨勿语弹冠，便恐纷纷北山檄。
