淮城酒味薄，酸涩如败齑。一千沽一斗，聊欲纾惨悽。
壶倾不成醉，羁思终转迷。因思古达士，山林卜幽栖。
暴背坐扪虱，看云閒杖藜。理乱耳不闻，其乐无端倪。
纷纷彼俗子，谄笑劳夏畦。安知万世下，清风想夷齐。
而服如此，又不离世。
鉴中壁上，处处皆是。
简斋虽传，文殊无二。
鸠鸣高崖裂，熊斗深树倒。绝壑无坤维，重林失苍昊。
跻攀寡俦侣，扶接念舆皂。俯仰栗嵌空，无因掇灵草。
梯穷闻戍鼓，魂续赖丘祷。敞豁天地归，萦纡村落好。
悠悠思蒋径，扰扰愧商皓。驰想永嘉侯，应伤此怀抱。
韦郎勉力追三杰，他日人还傚五云。
余一夕坐陶太史楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙，恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，急呼周望：“《阙编》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余乡徐文长先生书也。”两人跃起，灯影下读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。盖不佞生三十年，而始知海内有文长先生，噫，是何相识之晚也！因以所闻于越人士者，略为次第，为《徐文长传》。
徐渭，字文长，为山阴诸生，声名藉甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇，屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云。会得白鹿，属文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世士无可当意者。然竟不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女老，自有余态”者也。间以其余，旁溢为花鸟，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。”余同年有官越者，托以抄录，今未至。余所见者，《徐文长集》《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：“先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？”
梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也。悲夫！
先放恐输梅，篱边趁早开。素心甘冷澹，秀色肯尘埃。
眼老书慵看，官闲吏不催。烦君助幽胜，小锸为移来。
履温行烧地，衣赤动霞风。又似朝天去，诸僧不可同。
官辞中秘府，疏放野麋齐。偃仰青霄近，登临白日低。
折腰窥乳窦，定足涉冰溪。染翰挥岚翠，僧名几处题。
暂收丹陛迹，独往乱山居。入雪知人远，眠云觉俗虚。
足垂岩顶石，缨濯洞中渠。只见僧酬答，新归绝壑书。
出疆惬初志，风流敢自命。观乐驻行旌，云物此全盛。
文从子长游，书爱率更令。时复忆沧洲，春宵望斗柄。
何幸识群英，论才仰藻镜。投契依末光，心澈冰壶映。
金台醉斜阳，慷慨发歌咏。临归共敦勖，春王奉周正。
